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Bebrngungen. 

2)a$ Abonnement auf beutfcfye 93üd?er für ein 
gange« 3abr toitb vorausbezahlt mit 6 ff. — fr. 

gür ein balbe« 3abr mit . . 3 fl - fr. 

gür ein en 9flö nat mit . . . — ft. 45 h*. 

Anfjer Abonnement beträft ba$ £efe* 

gelb für jeben 23anb täglich . . - fl. 2 fr. 

Um vielfachen Sftifjoerftänbtüffen vorzubeugen , er= 
(auben mir un«, barauf aufmerffam $u machen, baß 
für fran jö f if e unb englifdje SBüc^er ein be* 
fonbereS Abonnement beftetyt unb jtvar unter 
fotgenben S3ebiugungen: 

gür ein ganjeS 3afyr werben Vorausbezahlt 

9 fl. r fr. 

gür ein balbeS 3af>r . . . »5 fl ^- fr. 

gür einen SDconat 1 fl. — fr. 

gür 1 S3anb toer £ag . — fl. 3 fr. 

grembe unb un$*unbefanntc ?e[er belieben einen 
entftorecfyenben SBctrag gegen Duittung }n hinterlegen. 

95$ c r ein 53 u d) verliert ober es b e j d> ä b t g t 
jurücf bringt , i ft jum voll ftänbigen (Srjafc 
beSfelben verpflichtet. 

2)ie ©ibliotbef ift an 2$ocfyentagen borgen« von 
8 bis 12 unb WadjmittagS Don 2 bis 6 Ubr offen. 

$. lintlauer'föe leihbibliotheh, 

gürfUnfctocrgafff s )\x. 8 in UJlündjcn. 
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fn 5er soffen j&ton&e. 



Jrtrtrid) öpielljogen. 



VcTbarrcn wir aber in b<m Sfjirc btn : b,i* 
gfllfd)«, Unflcbfrigc, llnsuläna. lüfte, tvat fieb in 
im* unb ttnbern entwickln ober <infd?lciibdi 
fönnte, bureb Älarbeit unb JMeblicbfett auf bat 
inöaUdjfU $u beseitigen. 
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Öfrltn, 1863. 

Verlag »oit Otto 3ante. 
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„€$ fcerlefynt fid) nid>t mcfyr ber SDtiifye, \n 
33ett $u $efyen. g G$ toare em jn profaifcfye* (Snbe 
einer fo(d)en ambrofifd>en iftacfyt. ipörft £n, Stfen, 
trie bie 33tf$et über untf in ben biegten Srencn ber 
ßaftanien mit berfcfytafenem .gnntfdjern ba$ £eran- 
nafycn ber Sonne feerfünbigen? fiomm, (afc nnSbaä 
(Srfdjeinen ber£immü|d)en begrüßen ! ^iefe Strafe 
fyier fit^rt an ba$ Ufer, tote Du Vxd) ben früher 
fyer erinnern totrft, afö SDu unb id>, ^n>ci Knaben 
tiu(ber3lrt, fe brüberüri>$u|\immcuvutfocu>ad)fcn — * 

,,3d) bitte 3Dt<$, Senne, toemt $>h? an meiner 
©efettfefcaft ztioaß ließt, fc^toa^e etiuaä tpetttget tuet 
imb taut 93iir ift t>on ben ßrrtnuerungen, bie fyeutc 
yia&t burefy mein $xm gejogett ßnb, fo ftiü — " 

„Sc feterttefy, fo gaitj, at$ toettf e$ 3ffnew fidj 
— ba$ ift ber 2ag be$ — * 
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„tlbieu, Storno, frage morgen, toenn £>u bie 
Söirhmgen ber 3}oto(e berfd;fafen Ijaft, im gotbnen 
Stern nad> mir. " 

„©ruberes, geliebtes! berfebfteße £)id? nid)t 
vor mir hinter ben Pforten deiner Äaraban* 
ferei $u ben übrigen Gameten nnb £>romebaren ! 3cfy 
\mü ja and) ftumm fein, taubftumm, toenn £u 
toittft ; aber bertaffe mid) nic^t jefct, nnb mifdjentcbt 
bnref; deinen f)t^od)enbrifd>en (Sigenftnn Söermnty 
in bie Süßigfeit eines 2Öieberfel)en3 naefy langen 
Sauren ber Trennung! 3m @mft, Sven, id> tritt 
vernünftig fein; bie anfgcfycnbe Sonne fettanbiefem 
£age nod> feinen bcntünftigeren9}£enfcfyenbef$ienen 
fyabcn." 

Der fo fprad) nnb bei ben festen SBorten ben 
%xm feines 33eg(citer$ faßte, um iljn mit freunb* 
lieber Öctoalt in bie Straße 31t $ietyen, bie ben 
biefem fünfte aus $um Ufer beS großen Stromes 
hinabführte, toar ein junger 3Ramt von vielleicht 
ad>tuub}H>an$ig (teuren. Seine ©eftalt mar faft 
unter Mittelgröße, aber gebrungen nnb ftof)lge* 
totbet.. Das bidjte $atip1fyacLT, bie langen Sim* 
ßern unt ber feibemvcicfye Sdmnrbart ttaren von 
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lebhaften ©efidjteS toaren, oljne fd;i3n JU fein, mar* 
firt unb fein unb bie ettoaS uiebrige feftc Stirn, bie 
btifcenben 2lugen unb bor SUlem ber SDhtnb, um ben 
es forttoätyrenb surfte unb hielte, oerfünbeten ein 
reges inneres £ebcn , an toefcfycm freiüdj ber 93er* 
ftanb einen größeren 2(ntt)eU fyaben mod;tc, als baS 

£)ieS toar ein £u$, ber it)n metjr line aÜeS 
2tnbre oon feinem Begleiter unterfcfyieb, beffen 
ebeffdjtfneS Slntüfc gerabe bie entgegengefefcte 
äßiföung ber Seelenfräfte aufjuweifett fcf>ien; be* 
fonberS in biefem SlugcnbUtfe , too eine 2&otfe oou 
ÜDMancboüe , ober bon Sd)h)ärmerei auf feiner 
Ijofyen Stirn unb über feinen großen fanften tief- 
blauen 3(ngen fying. Qt war fcfytanf unb fyod? ge- 
toadjfeu, faft .jrociSopfe fytfljer att feto munterer, 
breitfcbultriger ©efäfyrte. Seine Raffung toar bie 
eines 3WanncS , ber fieb in guter Öefetffcfyaft 3U be* 
toegen getoofynt tft unb bie Sanieren, bie er fid> 
bort angeeignet, felbft in unbewachten 3Ittgenb(icfen 
niebt abfegt, n>cU fie ifjm ]ixx feiten Statur ge- 
toerben finb- Gr n>ar t>ieüeid>t mit feinem 23c* 
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gleitet in einem 9tftcv , o6g(ctd^ biefen bie $urfenbe 
?ebfyafttgf cit , bie jefct burd; ben retc6Ucf> genoffenen 
Sein nod? erfyityt toar, um mefyre 3at)re jünger er* 
fd?einen ließ, ßr toar nedj in bemfetben eleganten 
bequemen föeifeanjug, in »efetyem er geftern Stbenb 
bei feiner Sinfunft in ber UntoerfitätSftabt aus bem 
Sagen geftiegen mar, £)iefe3 Softüm unb feine 
gattje übrige ©rfcfyeinung matten e$ ferner, ifyn 
irgenb einer befttmmten 33eruf3ftaffe jupttjeiten ; 
fein gefträebiger ©eno§ in bem etftaS abgefd^abten 
fcbn>ar$en 2ut$ug mar tooi ein iunger ©efetyrter, ein 
^ribatbocent an ber Uniberfität, ober berg£eid;en. 

Sie toaren 2(rm in 2(rm bie ettoaä abfdntffige 
Strafe fyinabgeioanbeft unb befanben fid? jefct im* 
mittelbar an bem Ufer be$ großen Strome^ £>er 
junge $fann im Stetfeattgitß nafym feinen Strof^nt 
ab, beugte ftcf> nieber, tauchte feine j£>anb in ba$ 
©affer unb benefcte bamit feine Stirn, btetteidjt 
nur, um fiety uarf) ber burdjfcfytoärmten s )iadjt 51t er* 
frifd>cn, tue((eid;t, um ben tnefgetiebten Strom, an 
beut ftd; für ifyn fo biet fdjSnc Erinnerungen fnityf* 
ten unb beti er jc£t nad) fo mannen Sauren }Uitt 
erften Watt uneber erbüdte, feine £utbi#mg bar* 

■h ' 
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^bringen* Sein ®enoß hatte fid) unter£cffen uad) 
einem ^Jlafee umgefchaut, *on bem craö man beffer, 
als Dorn flauen Ufer, bem Sdmufpiel be$ Sonnen* 
aufgangeö §ufe§ett fönnte. Sinfö fcon ihnen, auf 
ber£öhe bcSUferS, lag eine33illa, bie fe^te bcr 
fangen 9iei(je, bie fid;, fcon ber Stabt aus, am 
Strome Ijinjog. (Sine hohe Üerraffe toar ihr fcor* 
gebaut 3 U ^' e f er führte eine breite Steintre^e, 
bie oben mit einem eifemen ©elänber fcerfd;loffeu 
mar- 2U3 Sben fid) aus feiner gcbüdtgj Stellung 
lieber aufrichtete , fah er, tmeSJemto, ber untere 
beffen bie Zxcppt hinaufgeftiegen h>ar, eben fcer* 
fud)te, fid) über ba$ ni^t aöp ^o^e ©clänber 
f)inübcr$ufdmnngett, 

„3Ba$ fällt £ir ein, Scnno?" rief er hinauf. 

Der antwortete nidjt, fonbern fletterte fcollcnbS 
hinüber, lehnte fid> bann mit beiben Firmen auf bie 
33aluftrabe unb fd;aute lädjelnb auf feineu $8e* 
glciter fynak ; richtete fid) toieber entyor unb fcfyien 
burdj allerlei ®eften bie SJettmnberung auSjii* 
brüdeit, n>eld;e'er über bie 3(u$fi<$t oon feinem er- 
habenen Stanbpimftc empfanb, 

,r?aß bit Reffen unb fomm fyexabl" rief Sfcen- 
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„ S)f it tttd)tcn ! " antwortete 3ener ; „laf? Deine 
Petenten imb fomm herauf • ß$ ift alferliebft fner 
oben unb nur finb fyier, auf ßfyre, feinem SDfenfdjen 
im 3£ege* " 

„3ft benn ba$ $au$ nid>t bemofjnt?" 

„^ebenfalls ift feiner ber 33en>ofyner ober 33 1> 
toofjnerinncn fyier, uns in nnferm $armtofen Jiatur- 
genug 51t ftörem Äomm, Sben; e$ fcerlofynt fid> 
toirfltd; ber 3ftitye; bie 2lu$ftd?t ift ganj ftffttid). 
Die Sonne muß in menigen Minuten aufgeben." 

„Du bift bod) immer nod> ber alte Sinbbcutel, 
ber meine guten Sitten burd) fein böfeä Öeifpiel t>er- 
birbt;" fagteSben läcfyelnb, inbem er fid> anfcfyidte, 
feinem leichtblütigen ®enoffen ju folgen. 

„Hub Du, ber alte Sittenprebtger, ber ftctö ben 
SSJeg ber Jugenb toetf't, um bie Dorueupfabe bc* 
SafterS $u geljen* SWimtn Didj in $ld)t, fonft bleibt 
Dein SRotffcfyofc an befagten Dornen Rängen! — 
9hm fage felbft, ift e$ nid)t allerliebft fyier oben?" 

„3n ber Jfyat!" emneberte ©Den, bon ber 
^erraffe einen ASlicf in bie ?anbfrf?aft n>erf cnb , um 
bann feine Umgebung mit neugierigem 5(ugc }u 
mufteru. 




2Iuf ber Xerraffc ftanbeu Ti\d)ä)ex\ mtb ©arten- 
frityle in jener malertfcben l*ertohrrw*fl burdjem* 
anber, wie fie burdj ben Slufbrud; einer ©efctffcfyaft 
fyert>ergebrad;t toirb. 3n bem einen Stnfyl fajjj eine 
flippe, anberc$$inberfaief$eitfl tag auf bemSoben. 
?luf bem einen ber £if$d>en tagen Sournate, 
bcutfd)e itnb engfifcöe, auf einem anbern eine ange* 
fangenc Stieferei, Seibe, ©arn, gtngerfyut, Speere 
itnb bie übrigen niebücfyen ©erfjeuge einer (je* 
fdjidten n>cibücfyen Jpanb. Offenbar benufcten bie 
Setoofyner ber 33iüa bei bem föftlid;en Sommer; 
netter bie Xerraffe ai& ein tuftigeS ^tmmer. 2lucf> 
bie genftertfyür , toetdje i>on ber ^erraffe in ben 
Salon führte, ftanb toeit geöffnet ©Den toarf 
einen fccrftofytenen Süd in baä fyelje, fdjöne, mit 
f eftbaren SDicbeln , 3?or^ängen imb Xeppicfyen rcid) 
auägeftattete ©emadj* SSäljrenb erfo auf ber 
Sdm>eüe ftanb unb fein Süd über Jye Gin^etyeitcn 
biefeS rei^enben 3nterieurä fföd>tig wegeilte, büe& 
fein 9luge auf einem ^crtrSt baften , baS gair, in 
feiner s Jiäf)e an einem ber genfterpfcüer fying. >ß$ 
mar bas tebenSgrcfce Silb einer Dame« Sei ber 
falben Dämmerung, bie nod; immer in bem 
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3tmmcr fyerrfdjte, uermoctytc ©>en nur bie Umriffe 
bcutticfyer ju erf ernten, aber ma$ er fa$, mar fonm* 

m 

}tefjenb, bag er unmitffür(id) nod; einige Schritte 
näfyer trat, bis er unmittelbar bor beut Silbe [taub. 
— Q$ mar ein muuberfameS 33itb, eines jener 
Silber, bie ben Sefcfyauer mie burd? einen mt>ftt^ 
fd)en Sd;(eier aus einer bämonifd;en 29c(t fjcrauS 
au&ticfcn , in mcld;cr unfere träume Icib^afticj finb 
unb bic gefyeitnften ©ünfd;e unfereS <per}en$ jur 
SBafyrljett werben; eines jener Silber, bereit 9(nbttcf 
tüte eine Cffenbarung auf uns mirft, unb bereu 
Erinnerung mir öon bem Sütgeubticfc an in aflen 
23ed;fe(fa(lcn unfereS 2ebenS nidjt lieber t>erücren 
fönnen. ®ben füllte fic& auf eine feftfamc 3i>eife 
bemegt Gr mußte eS toofy, eS # mar uid)t baS 
reiche braune §aar, eS mareu nicfyt bie buufetu, 
bon taugen bunfetn ÜBintfern l)a(b überfd;atteten 
Sbtgett, es mar^ic^t ber liebliche unb bei aller S'icb* 
üd;feit fc feftc a>htftb, eS mar überhaupt feine 
©n$e(fyeit, metebe btefc unbcfd)reib(icbe Söirfung auf 
i^u f;crborbrad>tc, — eS mar ber 3luSbrud, ben ber 
geniale fiünftter befonberS in beut ©lid beS f;alb 
t>on ben Vtbcrn beberften StugeS unb in beut teife 



fyerab^ocjenen SfiMnfetn be$ SWunbeä $u ccncen* 
ttircn cjeuntfit tyatte, — btc tiefe, fyoffnungtfofe 
®d>mermntfy, tvetebe, rote ein feiner Duft über einer 
reichen ^anbfd^aft , über ben fcbtfnen getftootten 
£Hw tag, 

Sinnt flaute uod; in 33etrad)tttn3 werteren wei- 
tem 5M(be, baS xffxi mit einer faft un^eimfiefunt 
©emalt an fieb $03, afs U?n ein 9inf be£ ©efafyrtcn 
an feine Situation erinnerte» Gr' trat nüebcr auf 
bie lerraffe fyinantf nnb fanb 93enno in einem ber 
bequemen ©artcnftüfyle fifccnb nnb mäd;tivje Soffen 
auä einer eben ancjeytnbeten Gitarre in bie frifebe 
■£)Jorcjenhtft fyiuausbtafenb* 

„yiaü) meinem Chronometer, " fagte23enno, auf 
bie lU;r bütfcnb, „muß bie Sonne in fünf 9)?imtten 
über ben ^orijont fontmen. (Sefce SDttty fyer ju 
mir nnb £afj uns biefeS Scbanfyief mit ber 2(nbad;t 
tton genervinbetern genießen." 

<2t>eu antwortete niebt unb (ebnte fieft auf bie 
SJaUtftvabe. £)ie Stuft toat frifd) unb crqmdcub, 
fcon ben Siefen brüben jenfeitä be$ 8rfuffe$ toe§te 
ber Dfttohtb ben SDttft be$ imtängft gefdnüttenen 
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§ot'$ herüber. ÜRan fafy ba$ gegcnüberliegenbe 
Ufer nur auf SlugenMicf e , benn au$ bem Skffer 
aufftetgenbe fünfte, bic fid; ba(b in cin$e(ne 
fcfylanfere Säuten feilten, ba(b $u größeren Staffen 
^ufammenbaüten , trieben unauffycrftdj ftromab — 
toie ein geifterfyafteä £eer, toie bie Scbemcn ber 
firieger, bie mit ifyrem SSlnt bie grünen Saffer bie* 
feS fyerrlicbften Stromes färbten. <Dic Stuppm be$ 
natjen ©ebirgeä (eud;tcten fdjou in bem rötfyltcfyen 
Sdjein ber aufgefyenbeu Sonne, unb meun auf 
3J2omente bie?iebe(fd)(cier auSeinanber toatften, fat) 
man bie breiten 5?ergn>äube unb bie toeipen Käufer 
beä Stäbtd;en$ an iljrem 3*u§. Unb fefet ftieg ba$ 
©eftint be$ ^age$, fcfytoimmenb unb jittemb in 
feinem ©tair >cr bie niebrige £>üge(reil)e be3 jen* 
fettigen Ufr unb bie ©efpenfterftolfen '3er* 
f(atterten fyt J unb borten 5 bie Staffer be# 
breiten Streu ! büßten im prächtigen 9)?orgen* 
fennenfcfyein man faö ben Dampfer, beffen 
©raufen m> nx fange gehört fyatte , mit ftürmi- 



'Jiäber auftoityftcn, au ben Stranb braubcteiu 
„£er Jag ift ba," fagte St>en; „unb rotfer 






näcf>tlid>e$ Staffeltet muß ein Crnbe nehmen, 
$omm, 3?enno, icf> toartc feine SDJinnte länger* " 

„Saft £u nidjt eine Hifitenfarte bei Dir?" 
fragte 39enno. 

„Schalt?" 

„3d; wollte mir eine meteorologtfd;e SBemer* 
fintg, bic tdj fonft $u t>erfdt>Iafen fürchte, notiren." 

„Jpier; aber mm fomm auc^ ! " fagte Sben, aus 
einem flehten Stui eine Karte nefymcnb; unb er 
ioanbte fi$ $u gefyen. 

ßr fafy mrfjt, ttne kernte , feiner alten ©etoolju; 
fycit, feine Gelegenheit ju einem übcrmütfjigcn 
Streif vorübergehen 51t laffen, getreu, biefe Karte 
nebft feiner eigenen auf baS runbe £' f cfyd;eu neben 
bie angefangene Sticfcrei legte, im) ( )bann feinem 
©efäfyrten folgte, ber fd)on am gttfj b«^Xreppe an* 
gelangt n>ar. 

Sie gingen 3lrm in 2lrm bie Uferftraße hinauf, 
rurd> ba$ enge Xfyor unb bie nodj immer füllen 
©äffen ber Untoerfitatöftabt auf ben SDtarftplafc. 
£ner an ber Zfyüx be$ $otel$ 511m ©clbcnen Stern 
angefommen, trennten fic fidj. > 

* . * 

■ » 
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II. 



Stoen fcon Jiffoto mar ber tefcte Sprofc einer 



abtigen ftamifie, btc fdjon feit Oafyrfynnbertcn an 
ber Süfte beS battifdmt 9D?eere$ reicf) begütert gc^ 
mefcn mar. (Sr Ijatte meljre ältere örüber gehabt, 
nnb n>ar, ba bie Seimigen ber gamilie ein 
S0?ajorat bUbeten, unb er fid^ fefyr gegen bie ®e* 
meljnfyeit nnb bie Jrabition feines ©efcfytecbte*, 
bnref) grefte £ernbegierbe nnb eine entfdriebene 
Neigung ;u einem ftittett beftf>aitUd;cm £eben attS* 
$eid?mctc, für ben StaatSbienft beftimmt mortem 
©ben berbanfte biefe abnorme 9tid;tnng feinet 
©ctfteS feiner innig geliebten SDhitter, einer frönen, 
ftitfen, tränflid^en Sran, bie in ber ßinfamfeit be* 
©tammföfoffeä ber liffom bie fyerrüd)ften ©aben, 
mit benen fic auf einem meit größeren 5d;anpta^. 
fyättc glänzen tonnen, nnbemtgt ober fanm betragt 
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t>erfümmern taffen mußte. Jperr bon Jiffoft, ü?r 
©einafyl, mar ebenfatts ein jüngerer Sofyn bcä 
£>aitfe$ unb fyatte fi$ af$ fold^er, ber Siegel be$ 
©aufeS gemäß, betn Solbatenftanbe gettribmet. Sr 
n>ar bamafö ein fcfyener, g(än$enber Gafcafter ge- 
toefen, ber bie 2)iu§e be$ friebücfyen ©arnifcnfcbcn? 
ber SRefibeir, benufcte, um Don einer ßroberung }ur 
anbern ju fliegen. Seine Sdbönfyeit, fein 5Ruf ber 
Umtuberfte^Iic^fett , fein bei fyunbert ®e(egenfyeiten 
betoiefener ÜDZutfj, ber bor feiner ®cfafyr jurücfbebte, 
übten in ben Sagen ber Seit, in h>c(cf;cr er feine 
Siege errang, ben geh?ö!)nücf;en 3auber, imt> f° 
mocfyte e$ benn aueb gcfcfycfyen , baß bie jngenblicbe 
grau feine« Oberften, bie felbft fetyen '•üKuttcr 
mefyrer fiinber mar, eine toegen iljreä ©eifteS unb 
ifyrer tfiebenättnirbigteit aßgemein gefeierte Dame, 
einen jener Schritte beging, bie Den £c\t ju $eit 
bie tiefe ,3erfafyrenf;eit unb innere ipaltfofigfcit eine« 
fd)einbar fjocfycutttoirten Lebens in fo peinlicher 
Seife aufbecten, ba$ Reifet : mif bem jungen Lieute- 
nant babonücf. 9iatürlid; geriet^ biefetbe SBelt, 
mefctye mit fyeimüdjer Scfyabenfrcube ba$ SJerfyätt* 
f)atte entftefycn fefycn unb auefy nadjt Gräften 

SlMelNfleu, 3n rer elften 2tunrc. 2 



begünftigt l^atte, in einen ^arojfySmuS tugenblttfyer 
ßntrüftung, fcfyteuberte ifyr Slnat^ema gegen ben 
23erfüf)rer nnb bie 95crfü^rte nnb ergi^te ftd) an ben 
Infanten Sinjefl^eiteu biefer intereffanten ®efcfyid)te, 
bis fie ficfy mübe gefd?H)ä£t unb gefäftert Ijatte unfc 
biefen gaü über anbeten, nictyt minber amüfanten, 
bergab 

Unterbeffen Ratten bie jungen Seute, toie e$ bei 
fo(d;en 2(u3fd;reitungen aus ben geraben 3Begen jir 
gefyen pflegt,' toeber ©tüdf noeb Stern gehabt 31jrer 
el;e(id)en 93erbinbung fteüten ftcfy grofte ©cfyttnerig* 
fetten entgegen unb bie junge ftolje grau mußte 
lange bie ®d)anbe eine$ illegitimen SBetffäftntffe* 
über fid? ergeben (äffen, £>ann, al$ ftd) naefy bie* 
fer Seite Ijin ber iporijont if)re$ ©lücte^ eubftd; 
aufgeftärt ^atte, berbüfterte er fid) befto me^r nad; 
einer anbenu §>err bon £iffott) faub balb fjerauS, 
baß ein berfyeiratljeter £)on 3uan eine Mäglidje 
dtoüc ift, unb feine ©emafytin entbedte nicfyt minber 
fcfmefl, baß ein fe^r glänjenber Sabaüer ein fefyr 
unbebeutenber unb gelegentlid) feljr rol)er SJKenfd; 
fein fanm $)ajn fam, baß' ba$ junge ^aar, ba 
Jperr bon SiffotD fein öunggefeßenteben nirf;t auf- 



Digitized by 



19 



geben fonnte ober loollte,. batb mit ben fdjümmften 
aöer Sorgen $u f ämpf en Ijatte , ein Sampf, ber bon 
Seiteft be$ jungen SrtegerS ein 3JJa( mit $3$ft 
unfriegerifdjem 3ammem unb 2£efyftagen, unb ba$ 
anbere 9Ka( mit fefyr unritterüd;cm foltern unb 
©fetten; fcon Seiten ber jungen ftrau mit jener 
\ Demutty, Gnttfagung, Cpferfreubigfeit unb untoan* 
i beftarer ßonfequenj geführt mürbe, burdj n>e(d)e 
) fiefy ebfe toeibücbe (ifyaraftere, fobalb bie geuer* 
' probe be$ UngtudS tljren toafyren SUertlj an ben 
Jag gebraut fyat, au3$eidmen- Da enbüd; famen 



beffere £eiten* £>errn oon JiffottrS SSater unb 
jtoei ältere ©ruber ftarben fur$ Jjintereinanber, unb 
ba$ reiche Majorat, in beffen ©efifc 3U gelangen er 
niemals ernftlid) gehofft ^atte, fo oft er aud> 
feine ©laubiger auf biefe 9Jiöglid;Mt oertröftete, 
fiel üjm aßeS GrrnfteS ju* 6r qitittirte feinen 
Dienft, besagte feine Gläubiger , umarmte feine 
grau unb berfjiefj Uir für bie äufunft ein £eben 
oofler £errürf)feit unb greuben. Sie fäd^ette 
ftf;mer$ttd? ju einem SJerfpredjen, bon beut fic beffer 
a(S irgenb 3emanb tonnte, bafc e$ unmöglidj reaU* 
firt toerben tonnte, Der jahrelange bezweifelte 
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tampf mit bem glänjenben (Henb ihrer ©tettint^ 
.'bie Äraft, bic fic hatte aufbieten muffen, ben fja(t* 
lofen (Satten ju frören nnb ju fd^en, Ratten bie 
jart organiftrte 9fatur im innerften ftern getroffen 
unb gebrochen* $)ie einft fo gefeierte SMtbame, 
bie ber 2Ibgott unb ber ©to($ ihres Greifes getoefen 
tt>ar, fanb je£t ihr einjige^ ©tücf in ber, nur bann 
unb toemn burd; einen ge(egentüd;cu 33efud; aus ber 
'Jiachbarfdjmft unterbrochenen Ginfamfett beS Sanb- 
lebend auf bem Stammgute ber gamüic, toohin ficf> 
§err fcon £iffott>, ber feinerfeits ebenfalls $ur 
Un$ufriebenheit mit ber 2t?c(t ©runb genug ju 
^aben glaubte, furje 3eit, nad;betn Hjmbicßrbfcbaft 
jugefaüen toar, jurürfgejogen hatte. £err bon 
£tffon> n>ar bon 9fatur fein fd)fecfyter 3)Jann, aber 
er hatte im 8eben fehr toenig toeber für bie Sttbung 
feines Slopfes, nod> feines §er$cuS gethan. gfir 
bie ä>or$üge feiner grau, bie in bemfetbeu 9Wa§e 
gtänjcnber h^bortraten, als Sränf(id;feit unb bic 
Safere ben 33h'ithenfchmucf ber 3ugenb unb Scf)tfn* 
heit abftreiften, h a ^ e er nicht minbefte ä$er- 
ftänbniß, (*S mar ihm' unmöglich , in ber ftitten 
contempfatiben 2ltmofphävc welche feine ©emaün 
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um ficfy verbreitete, ju atfymem Sie fyatte einen 
3i5eg betreten , auf ben er ifyr tveber folgen fomtte, 
nod) tvollte, unb fo fa^ fte ftrf> bälb allein, (5r 
achtete fic ljodf>, ja er liebte fie nodb immer in feiner 
Söeife; aber tyre ©ebanfen, üjre Slnfdjammgen, iljre 
©efiifjle toaren $it verfdfneben. „ Sie ift ju gut für * 
mity," pflegte er ju fagett; „aber föemt icfy auefy 
tvollte, bafj icfy beffer iväre — icb fann mid) nicfyt 
beffer tnadben, als id; bin." 

SBenn £err Don Xiffotv fidb fo , fyalb unb tyalb 
gelungen, von einergrau, bie er nid^t meljr ver* 
ftanb, surüefsog , Ijatte er ifyr für biefe 93ernacb* 
läffigung, ofyne e$ gu mollen unb }U Hüffen, in 
feinem Sofyne Sven einen reieben Grrfafc gegeben. 
3Die beiben älteren Srüber Sven'« toaren itjrent 
2leuj$eren unb 3nnern nadj bie Söljne tfyreg 3>atcr£, 
fie liebten ben ^ferbeftall tneljr al£ ben Salon, unb 
gelb unb Salb mefyr als ben ©arten. CrS ivaren 
9?tmrob£naturcn, mit gleichviel Neigung $um ©Uten 
ttric $um Schlimmen , beren Sdfyitffal vorau^ficbtlicfy 
ganj von ben 2?ertyältniffen, in bie fic geraten nriir* 
ben, abging. Sven mar ber Sofyn feiner SOlutter. 
3mar fjatte er mit ben Gröbern bie ftattlicbc (Mfce 
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imb bie Sörperfraft gemein, aber ba$ toax aucfy 
2(üe$, fta$ an ben 3?ater erinnerte, 9£ie er bie 
$artbefaitete ©eefe feiner SDiutter geerbt tjatte, fo 
fitste er fid) aud) mit unttnberftel)fid)er ©eioaft ju 
biefer I?inge$ogen* @S giebt tneßeicbt auf Grrben 
fein Sßerfyäftnij* , ba& reicher an ber feligften Suft 
toäre, bie ein SKenfd^en^erj empfinben fann, als 
ba$ SSerfyäftniß jtoiföen einer eb(en 9)httter unb 
einem <2ofyne, ber ifyrer toürbig ift. ®i>en fyatte 
feine Sttutter angebetet, fo fange er bcnfen fonnte, 
<Scf>on a(S ein fleiner Snabe fyatte er , toenn Sranf* 
fyeit, toie e$ nur ju oft gefcfyafy , fie an ba$ 33ctt 
feffelte, ftunbenlang, tagelang an ifyrem Sager ge* 
feffen unb gefragt, unb in ben ffeinftcn Dienftcn, 
bie er tfyr (eiften fonnte, eine größere greube em* 
ffunbcn, als an ben Siefen feiner 9Utej$gcnoffeu. 
$)iefc Siebe fyatte in bem 9Kaf$e 3ugeuontlcn, a(S 
er älter unb fcerfiänbiger ttntrbe unb ben Söertfy 
feiner SDtutter toafyrfyaft fcfjäfccn lernte, Stbcr toenn 
biefe Siebe — \va$ fie nid)t ttyat — einen Sofjn be* 
gefyrte, fo nntrbe iljr ber aßerreid;fte in ber ®cgen* 
(iebe ber HebenSttnirbigen $rau, in bem Uttum* 
fcfyränften Vertrauen, ba$ fie iljm fd)cnfte, in ber 
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Sorgfalt, mit ber fic bie 2lu$bi(bung fetner fct>r* 
treffüdkn Anlagen übernachte. — *9ftemanb ift sunt 
{Ratgeber unerfahrener 3ugenb gefd^tdfter , als n>er 
in feiner eignen Qugenb bie 9?arrenfappe ber Zfyx* 
heit trug, unb 3?erftanb genug befa§ , biefetbe ab$u* 
fdrteubern, ehe e$ 51t fpät toar- Stur bie Erfahrung 
macht ^tcr, toie überaß, ben SMeifter, unb be^hatb ift 
auch nichts lächerlicher, a{$ toenn man 3ünglinge, 
bie noch h a ^ e Sitaben finb , fid? als Grrjieher ber 
3ugenb, ju ber fie felbft noch beinahe gehören, gc* 
riren fieht £)er (5r$ieher be$ OüngftngS £etemach 
ift nicht fticber ein 3üngüng, fonbern ein ©reis, 
unb Hchitt hat ju feinem greunbe ben ^atroftoS, 
aber ju feinem ?ehrer ben ©hiwn- ©0 toar benn 
auch ^au fcon £iffott> eine treffliche Grjteherm, unb 
iüenn fiej>ie ©efahren fcbübcrte, benen bie ffdp 
Mütige 3n^enb nur ju leicht erliegt, unb bie $xm* 
ben be$ 2tfter$, 100 ber ©türm ber Sinne fich ges- 
iegt ha*/ unb bie (Sonne ber 3ntettigen$ mUb unb 
erquicfenb au$ bem Liether ungetrübter (Seelenruhe 
hemieberfcheint — fo konnte ber göttfiche ^tato 
fcttft nicht fch^ner, nj^t überjeugenber frechen. 
SBaS aber ®t?en am unnriterftehttcbften ju 
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feiner ÜJiutter 503, war bie gntbechmg, bie er nur 
]i\ balb mad>te , bafc fie außer ifjm nichts auf ßrben 
fyattc, woran \t}v ^erj mit bollfräftiger £iebe tyiug, 
unb bafc fie ofyne biefe ?iebe eine fefyr ungtücfficfee 
grau fein würbe* Sinber au# gefebiebenen (Sfyen 
werben auf t>ielfad)c Seife früfy baljin geführt, über 
äkrfyältniffe, bie ifynen nod? fange berborgen 
bleiben müßten, nad;$ubenfen» Da ftnb trüber 
ober Scfyweftern, bie uteftt iljren Dramen tragen, 
aud) niebt bie tinber ifyrcS 33ater$ finb, ba ift ein 
Cnfel, ber, naefy allem, was fie l)ören, früher mit 
ifyrer SDiuttcr verheiratet gewefen fein mufcte, unb 
wa$ berglcicf>en mcfyr ift ©0 bauerte e$ benn ■ 
nic^t lange, bafc ©Den ftd) unb feine SKutter mit 
fcerf anglichen fragen, wie „weSljalb fie bon bem 
£nfel Oberft geftfueben fei? warum fip mit bem 
Cnfel nidjt glücflic^ gelebt fyabe? %orin benn 
eigentlich ba$ ®lü<f einer Gfye beftetyc? ob fie 
jefct glücflicfy fei?" unb äfynlid)en ju quälen begann: 
unb nic^t tncl länger, bap er jicty biefe fragen fclbft 
ju beaniworten bermoebte, unb batf llngttitf feiner 
SDJutter aus bem Umftanbc herleitete, baß Weber 
ifyr erfter noeb ifjr jweiter C^emal t^rcr würbig 
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gemefen waren. 93on ber £dt an bilbete er fid; 
eine 2lrt fcon Zfooxk über ben SBertfy ber grauen 
unb ben Untoertl) ber Säftänner im Allgemeinen aus, 
unb ber 3ufall tooSÜt, baß er bie ßntbedung, bie er 
in feinem elterlichen ipaufc gemalt, burd) ä^nlid^e 
33erfyältniffe in mehren fcertoanbten unb befannten 
Käufern beftätigt fanb. gaft überall Ratten in bie* 
f en Greifen bie grauen , bie eine ftctbttfcfye ©Übung 
genoffen Ijatten, fcon ber Stoljctt, jum minbeften 
Unfultur ber 9Wänner, bereu einzige Seetüre oft nur 
ba$ Amtsblatt unb ber Sftennfalenber toaren, ju 
leiben, ©fcen, ber ben beften £l)eil fetner 33ilbung 
einer grau »erbanfte, ftym)>atl)ifirte mit ben grauen, 
unb nabm auf baS leibenfd?aftlicfyfte für fie gegen 
bie SKänner, bereu brüSfeS SBefen feine fein 
organifirte 9iatur abftiefc, ^arteu ©eine fluge 
SDiuttcr foffte nidbt ©elegenfyeit Ijaben, ein 35orur* 
tfyeil, ju bem fie felbft, ofyne c$ gu toollen, 3Seran* 
laffung gegeben hatte , ju berichtigen* 211$ Stoen 
faum ein halbes 3ahr in ber Stabt, tüo^tn er 31t 
feiner Weiteren SluSbilbung gefanbt korben toar, 
jugebradjt ^atte, erhielt er eines £ageS einen 
fd;n>arj geregelten 33rief bon §aufe, in toeld;em 
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ifjm fein 93ater in bürrcn Sorten ben pickftd) 
erfolgten £ob fetner Butter metbete* ©te toar 
an einem <perjfdjfage geftorben- ©ben aljnte tooljt, 
baß bie Trennung bon bem geliebten ©oljne, in 
toelcfye bie tyeroifd)e grau, obgleich fie tonnte, baß 
fie ben Job im Jperscn trug, ^eiteren SJhttljeS 
ttrittigte, tljr ßnbe befcfyleunigt hatte. £>te$ (Sreig* 
mß riß eine finde in ©ben'S Seben, bie felbft bie 
aftmädfjtige 3ett nid)t auSjufütten bermod)te* £>er 
erfte toitbe ©cfimers legte fid) tool, aber bie Iraner 
blieb, unb breitete für ihn über baS ^eüfte, fonnigfte 
Seben einen grauen ©dreier* 3n ba$ burd) ben 
3Tob ber Sftutter oeröbete elterliche §au$ jurüdf* 
jufeljren , ftar ihm unmöglich* 2lfö er bie ©dürfe 
abfofoirt ^atte, erbat unb erhielt er bon feinem 
2?ater bie örlaubniß, bie Uniberfität am großen 
Strome begießen 3U bürfen, §ner »erlebte er in 
bem Greife Heber greunbe, unter benen 23enno, 
ber ©ohu be3 ^aftorS auf einem ber ®üter feinet 



53ater$, ein hochbegabter, ftrebfamer Süngüng, nidht 
ben Ickten <>ß(afc einnahm, brei ftitfe Sa^re, in bie 
nur ber 93?echfef ber ©tubiengenoffen unb gelegene 
liehe Reifen ttährenb ber Serien einige 2fl>* 
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toccfyfetung brauten, gr ljatte ficfy mit bem ganjen 
(Srnft, toelcber ber ©runbjug feines SBefenö mar, 
feinen ©tubien gemibmet (fr mußte e$ ni$t an* 
berS, unb t>er(angte e$ aucfy nidjt anberä, afö ba§ 
er für bie 3ufunft auf fidb fetbft unb auf feine 
ftetmtniffe angemiefen mar. Sltfein e$ fottte balb 
eine 33eränberung in feinen 33erl)ä(tniffen eintreten. 
<S$cn mäijrenb ber 3eit, bie er auf ber Uniberfttät 
gubradjte, mar fein äftefter ©ruber burcfy einen 
ungfücf(id)en ©turj mit bem ^ferbe bei einer ^ßar* 
f orcejagb um$ ?eben gef cmmen 5 er fyatte faum bie 
erften ©tabien ber 33eamtencarriere in ber SRefibcnj 
gurüdgetegt, alß ifym fur$ Ijintereinanber ber Job 
feinet SSaterS unb feinet anbern SruberS gemelbet 
mürbe, bie beibe einer gpibemie, meld;e |U biefer 
3cit in feiner §eimat befonber£ fcerljecrenb auftrat, 
erfegen maren. <3o falj er fid) in bem ?lugenblid, ' 
mo er majorenn mürbe, in bcm Sefifc eines fe^r 
bebeutenben 25ermögen$, unb in ber Sage, gan$ 
feinen Neigungen (eben 31t fönnen. Gr quittirte 
ben StaatSbienft, beffen büreaufratifd)cr Schema* 
tiSmuS feinen freien ©eift fd>on anjumibern begann, 
unb befcfy(0§ , bie 93crmaltung feiner ©fiter, im 3n< 
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tereffe ber bieten ä)?enfc^en, bie jefct auf ifjn af$ 
ifyren iperrn unb ^atron bfidten, fetbft gu über* 
nehmen. 9tber er fanb balb, bag iljm 51t biefem 
SJerufe, auger bem guten Sitten, beinahe SltteS 
fehlte» Die ®üter waren nod? auf jwei 3al)re ber* 
£ad>tet Sr hoffte nod) biö bafyin bie tabula rasa 
fetner (anbwirtl)fd;aftltd>en tenntniffe fütten ju 
fönnen unb fdjrieb an feinen ftreunb 33cnno, ber in 
ber UniberfitätSftabt a(3 Docent ber SDicbicin bereite 
einen nityt unbebeutenben SRuf erlangt fyatte , was 
er iJjm ju t^un ratlje, 33enno antwortete : er Wtffe 
feinen beffern 9fatl), als ben: ©ben möge nur wie* 
ber in bie &ö)uU gefyen, au$ ber er fcie( ju frül) für 
ifjn (SSenno) entlaufen fei, ba$ Reifet nad) ber 
Untoerfität gurürffef^ren , um fid) in ber mit biefer 
Derbunbenen laubwirtljfd;aftUd)en Slfabcmie tljeore* 
ttfd; unb praftifd) $u feinem fiiuftigen beneibenS- 
werben Serufe au^ubifben; bprt etwa ein 3afjr ^ 
bleiben unb fobann burd; Reifen bie erworbenen 
Äenntniffe fixten unb feftigen, ©fcen fanb biefen , 
^Jlan biet ju berftänbig, als ba§ er nicfyt fofort 
barauf Ijätte eingeben fotten, unb fd)on Wenige Sage 
fpäter fyatte 33enno ba$ SSergnflgÄt ben greuub 
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fetner Äna&en* nnb 3üngttng$jal)re in bie 2lrme 31t 
festlegen , imb mit itym in einer 2Bein6(attfan6e bei 
ber gtafcf>e eine jener fnrjen föftlid;en Sommer* 
näd)te 31t serptanbern, n>o 35crgangenl)eit, ®egen- 
wart nnb B 11 * 111 ^* ten regten Sinnen g(eid) 
nafj nnb bem tiefbewegten Jper$en gteid^ toertf) nnb 
löftlirf; erfreuten. 
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Seit jener 9lctd;t toaren einige Jage vergangen. 
Stten fyatte geglaubt er toerbe ftcfy ofjne alle SDJüfye 
in ber SRcfibenjftabt toieber eintooljmen ftfnnen, aber 
er mußte bie alltägliche ßrfaljrung macbcn, ba§ man 
SDienfcfyen unb 2?erl)ältniffc niemals fo ttncberfinbet, 
tt>te man fie berlaffen Ijat ipaben ftd; jene nid)t 
beränbert, fo ift mit im* felbft eine 3$ertt>anblung 
gefdjefyen unb meiftenS ift 23eibe$ ber gaö. SBoti 
feinen alten Stubiengenoffen mar Senne ber einzig 
^Übriggebliebene ; er erfunbigtc fidj nad) biefem unb 
jenem. £>er Gnne toar geftcrbcn , ein ^nmter nacfy 
Slmcrifa gegangen, ein dritter, ber fid) burdj feine 
l;cd)fliegenben <ßlane auäjeidjnete , in einer Prettin* 
jialftabt an ber polmfctyen ©renje ©d;ulmcifter — 
t>on 9lnbern Ijatte man feitbem uid;t$ lieber gehört» 
äftatt fyatte mit ifyncn gefacht unb getveint, ge- 

V 
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fcfymärmt unb getottt; man fyatte fie mit bembrüber4 
liefen £)u angerebet, ifynen ett>tgc greunbfcfyaft gc* 
fdjtooren — je^t traten fie berfcfyoHen, oft bis auf 
ben 9?amen fcergeffen- ©ben befugte aus Pietät 
ba$ Mal ber 25erbinbung, ju toeldjer er felbft unb 
Senne gehört Ratten. Sa fingen biefetben ©Uber 
an ben Sanben, biefetben gähnen, Jrinffyörner 
unb bie anberen §>errtid;fetten einer Stubenten* 
fneipe* Da ftanben bie £ifdf>e nec^ auf bemfetben 
^5(afc, aber an ben Jifcfyen fafc eine anbere (Gene- 
ration — (auter frembe ®eftd;ter, bie Sfcen außer* 
orbentüd) jugenbüdj fcorfamen, oermutljttdj iDeil er 
felbft feitbem um fünf 3aljre älter geworben toar* 
g$ toeüte tfjm nid;t red;t gu (Sinn, ba§ er bamalS 
nid;t weniger begeiftert, UHt bie Güngünge um ifyn 
fyer, bie alten Öieber fcon ber „gretfyeit, bie baSJpcrj 
erfüllt," boy bem „ ftattttd)en JpauS , ba$ man ge- 
baut ^aben rcetfte," fcon bem „jungen 3immer* 
gefetten, ber fid; einen ®a(gen fcon ®o!b unb 
9)iarme(ftein bauen mufcte , " fcon „bem Safer, ber 
auf bem 3aunc fafc," gefungen t;aben fotfte* 

Unb toie e$ ifym in biefem g-afle ging, fo toar 
e$ in ben meiften anbern. Ucberatt Ratten bie 
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fünf 3afjre bie aufcerorb entließen SÖietamor^ofen 
tjerfccrgeKacfyt ßinen geiftrctdjen Docenten Ratten 
fie in einen pebantifd;en ^ßrofeffor, einen aller* 
Itebften 3ungen in einen abfd)euttd;en gterbengef, 
ein reijenbeS, (ebenSütftigeS 9Mäbd)en in eine 
£rämfid)e JpauSfrau bertoanbett. 

9iad?bem Sben in bcn erften jtüet Jagen ju 
feiner nidjt geringen ©cftfirjung biefe traurigen 
(Sntbccfungen gemad;t f?atte v fyieft er e$ am britten 
für geratener, bie Sifte feiner (Snttäuf jungen nid)t 
noefy meljr $u füüen, unb ben 95erfit(^ , fief; in alte 
35erl)ä(tniffc, bie fo toefentttd) neu geworben toaren, 
lieber einjufeben, ganj faüen 31t faffem <5r bejog, 
außerhalb berStabt, eine ftitte abgelegene SBofynung, 
<au$ bereu genftern man, über SBeingärten fyintoeg, 
ben fdjtfnen breiten Strom unb ba$ ®ebirge er* 
Miefen tonnte, unb befd)(ofj, nur feinen ©tubien, bem 
Umgange mit ©enno unb ber Grinnerung 31t (eben, 

33ietteicfyt aud? ein toenig ber ®egenu>art, bie 
bem jungen ^fyitofopljen bod) toot weniger gfeiefe- 
gültig mar, a(S er benfen mochte* 33ietfcid?t Ijatte 
er fiefy feffift in ber 3BaI)t feiner ,SBo$nunfl burd; 
^einen Umftanb beftimmen faffen, ber in bem ®e* 
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mittle eines äSelttteifen bon feinerfet öebe 




fyätte fein biirfen* £>iefer Umftanb toar, baß man 
toon einem Keinen 5Jötfon bor feinem 3immer ber* 
mittelft eines borjiigücfyen Dj>ernglafe$, toeldjcS fidj 
unter ©ben'S 9teifeeffccten befanb , jiemßcfy gut eine 
gctt>iffe ^erraffe unb h>a$ auf biefer Jerraftebor* 
ging, beobachten fonnte* 55ietteid?t toar eS'audb 
einigermaßen &erbäd)tig,, baß @ben biefe Seobad^ 
tungen fofort einfteüte , |obaIb er 23enno'$ Stritt 
auf bem SSorfaal bernaljm, unb nod) biel oerbäd^ 
. tiger, baß er in tiefer Sftacfyt, too auefy nidjt ein 
©tera am Jpimmef ftanb unb man nicfyt bic <panb 
Der klugen/ gcfd;n>eige benn ein paar Rimbert' 
Stritte iueit in ein matt crfeudbteteä 3* mmer 
feljen tonnte, auf feme^Saflon faß unb naefy ber 
Üerraffe blidte, fo lang* baS matte ßidfjt in bem 
3immer feuchtete, ja oft nodfj, nadfjbem eS längft 
fc^cn cr(ofd;en toai\ 

£t>cn fyatte baS £MIb, toetcbeS er an jenem 
SDiorgen feiner 9lnfunft in bem 2a(on ber äöo^ 
nung, in bie er, oon Senno'S Uebermutl) angeftedft, 
fo unerlaubter 2Beife eingebrungeu mar, erbfieft; 
tyatte ba$ ©eficfyt, ba6 in ber untyeimftcfyen £ämme* 

^teUn-igen, 3" ter elften &tuitfee. 3 



rung fo b(eid&, fo ft4tt, >fo ftcfj unb fo faft auf tfyn 
Ijernieberfdjaute, nicfyt toieber fcergeffem (S$ fyatte 
ftcfy in feine £räume geftoljlen; es tyatte, als er aus 
bem furjen, unruhigen ©Plummer ermatte, mit 
erfcfyredfenber Slar^ett bor feinet ®etfteS 9lug' ge* 
ftanben; e$ verfolgte Ujn, too er ging unb ftanbj 
e$ fyieft forttoäljrenb bie bunften, geifterljaften 
3lugen auf ifjn gerietet; e$ festen il)m forttoäfyrenb 
eine grage borjulegen, $on beffen Seantttortung 
fein eigene« ©df^idffat abging; e£ Keß iljm feine 
SRufye bei £ag unb 9?ad^t ; e« macfjte ifyn ftumnt . 
in ber ®efettf<$aft, e$ machte ifyn jerftreut unb 
nac^benHidb fetbft -Söenno gegenüber* 23ergebenä, 
baß biefer äff feinen SBtfc unb feine 9)hmtcr* 
feit aufbot, ben melandtyoltfdfjen ©efäfyrten aus 
feinen Träumereien $u reißen, baß er iljm patlje* 
ttfdf>e Sieben Ijielt über ben Unt>erftanb, fiefy „ber 
©tunbe fdf^neS ®ut burefy folgen £rübfinn ju 
tterfümmern, " — „9ftit ber grtyltyfttt, beut 
©oimenfcfyein ber Seele," fagte ®t>en, „ift e$, n>ie 
mit bem ©onnenfcfyein braußen» $Cnr fotfen für 
beibe banfbar fein, toenn fie ba finb, unb uns ifyrer 
erfreuen; aber mir ftfnnen fie nidbt machen unb 
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feilen fie beSljalb auefy nid;t machen motten." 
£>urd) berg(eid)en <2äfce tonnte man ben lebend 
froren 25enuo jur 3?er3tücif(ung bringen. ,;2Öem 
nid)t gu ratzen ift, betn ift aud; nid)t ju ^ctfen ; " 
rief er bann u>o(. „SBenn £>u ©ritten fangen 
totUft nnb mußt, fo fange ©ritten. 3d; metnerfeits 
fyabe etn>a« SeffereS ju tfyun. 8tbieu!* 

©t>en berfucfyte nicfyt, ben Gnteifenben $urütfju* 
Ratten, obtoot er füllte, bafj S3enno recfyt Ijabe, unb * 
e$ eine XljorI;cit fei, ben reellen ©enuß freund 
fd;aftttd^cn Umgangs für bie fdjmer$Iid; füfjen 
greuben einer beinahe in^atttofeu Jräumerei ^in^ 
$ugcben. Gr touftte fid> fetbft ben fonberbaren 
3nftanb, in meinem er fid; befanb, nid)t jn erttären; 
er füllte nur, bafc eüoaä ganj 2lbfonberüd?e$ mit V k 
$m vorgegangen fei. „GS ift Räuberei babet im w 
«Spiele, " ftrad; er bei fity; „ba$ SJilb tyat e$ 
mir angetan. GS muff befyeyt gemefen fein. Sie 
fönnte ein getoöl)nftd)e$ 33t(b eine fot<$e SSirfung 
fyerborbringen ! 3d£> toottte e$ gelten faffen, märe id) 
ein junger 9)?enfd) bon acfytjeljn 3aljren, aberjefct, rco 
id; beinahe ad;tunb3*pan$ig alt bin, ift boefy eine folcfyc 
£>onquijoteric toeber berjetylid) nod) begreifüd). " 

3* 
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ß$ ift befannt, ba§ ber tolle £>ibalge aus ber 
SDiancba fid) für auSucfymenb bernünfttg fyielt, unb 
fcaß er ber Grfte gett>efen toare, ber über ben ßinfall, 

p 



fid> mit 9Binbmüfylen in einen ernftlicfyen Äampf 
einjulaffen, gefadbt fyaben tmirbe. §Ru$t*befto* 



weniger ttar er toll unb fämpfte mit SSMnbmüfylen, 
nnb fe tt>ar and) Sben trofe feiner ad)tunb$tt>anjtg 
3aljre anf bem beften SScge, fieb in ein Sßxto, ein 
Stücf bemalter ?cinctt>anb, ein 9?td)tä 31t ver- 
lieben , trofcbem er nodj an jenem erften Sftcnb , aH 
bie grennbe nad) langen Sauren ber Trennung fiefy 
ifyre ßrlebniffc mitteilten, nnb batet, Une üblicb, 
auf JperjenSangclegen^citen }U ftred)cn tarnen, 
behauptet fyatte : er fyabe bis jefct nur ein n)cibticf>e$ 
©efen toaljrljaft geliebt, nnb ba$ fei feine 2Kuttcr 
getoefeu. 23enno I;atte ba$ beftritten, fyattc: 
„£ein 9S>ofjl, mein £ieb*en!" angeftimmt nnb 
Söen aufgeferbert, i^m SJefcbeib 31t tljun im gol* 
benen ©ein unb ben ÜRastteti feiner gelben $u 
nennen, unb toar jule^t orbentlicfy h'H geworben, 
a(3 biefer berfieberte, er müßte gaabeju lügen, 
rcenn er be$ greunbeö Neugier befriebigen wollte. 
©erato<$ fyatte S*cn bamit nur bieSSJafafyeit gefagt. 
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GrS giebt 2Jienfd;en ton einer gennffen angebornen 
SKetnüd^feit beS £enfen$ unb güljfenS, benen aÜeS 
Unlogifdbe pein(id) unb atfeS Unmoraltfcfye inftinctto 
toiberttärtig ift Sie brin^n baS gteicfyfam mit auf 
bie Seit, toai bei Stnbern nur baS SRefuftat einer 
forgfäfttgen Crrjiefyung unb oft fetyr langer, bitterer 
erfa^ntng ift £u ^ e 1 en 3ßetlf€$en gehörte @t>en, 
unb baS innige 3?erfyä(tni§ , in ti>e(d)em er bis in 

feine QünglingSjaljre hinein mit feiner, bnrd? foljerbe 

• 

Bd)\d fale geprüften SDZutter gelebt, Ijatte nid^t toenig 
baju beigetragen, biefen Sinn für baS GrHc, ©utc 
unb Sdjöue 31t beteben, biefe 2(bneigung t>or allem 
©emeinen, Sd;(ed)ten unb Jpäfcüdjen 511 fcermeljreiu 
So toar er beim üon jenen gemö^nlid;en 3ntriguen, 
bie man — fetyr mit Unrecfyt — bei einem jungen 
9)iann fo t>erjeif)Iid) finbet, unb bie ber junge Mann 
oft fo ttjeuer bejahen mufc, jiemüd) serfcfyout ge* 
blieben, 2luf ber anbern Seite l)atte e$ ber 3ufaU 
getoottt, ba§ er bis jefct noefy nie einem n>eib(id;cn 
Sefcn begegnet toax, baS aud) nur entfernt feinen fjod?* 
gekannten 2(nforberungen entfproeben fyätte. fijan* 
taftereiAeSDZeufcben finb immer Sünftler unb^Joeten, 
obgleich fie fcietteidjt nie ben-^infcl in bie <panb 
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nehmen nnb feinen 35cr# fdjrcibem £)ie göttliche 
3bee be$ fta^ael tagt auefy itynen feine Shitje , nm 
fo toeniger, als fie , bei iljrem Sßanget an fünft* 
* lerifeber Sraft; fid) *ni| im tunfttoerf mit iljrem 
3beal auSeinanberfefcen ftfnnem *®o fudjen fie 
benn im realen ?cben, tx>a^ nnr bic Jjimmfifcfye 
ßttttft gen?%en fann, nnb werben bon biefem ber* 
geblieben Sitten fo bermirrt, fo berbfenbet, baß fie 
jute^t mit 2Binbmüfy(en fämpfen nnb fid) in tobte 
Silber bertieben, 

„Hber, toa$ tft e$ benn weiter?" tröftete ftcfy 
©ben; „bin icfy niemals fcon einer ©cfyityfung be$ 
9fteifcel$ ober bon einem farbentrnnfenenSSitbe ent- 
$ü<ft getoefen? £abe icf; nieftt f)ier an bemfetben 
• Orte bor fünf Sauren für bie fyunmUfcfy fdjöne 
aWnfe in bem SÖhifcum ber llniberfität gefcfytoärmt? 
Jpängt nicfyt Ijier unb ba in öffentlichen nnb ^ribat* 
fammfangen ein itaticntfd>e^ fanbmäb^en, eine 
3igennerbirne, eineCrbelbame in@ammt unbSeibe, 
bie tefy ein ober t>a$ anbere 9)?at gefehlt Ijabe, nm 
fie niebt lieber 31t bergeffen? 2öa$ tyat bieS fflitb 
bor jenem MrauS, ate bafe tef; e$ in einem Äugen* 
Mief fafy, n>o meine ^antafie t>on einer burety* 
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toadjten unb burcfyjecfyten Sttadjt überißt toar? 
ober, bafc e$ wM$t bem 3beal meiner träume 
nocfy ettoa* näfyer fommt, als bie anbem? Späht 
id^> benn ba$ geringfte Verlangen, ba$ Original 
biefeS ©Übe« fennen jit (erneu? ja aud) nur ju er* 
fahren, ob c$ überhaupt ein Original ju biefettt 
Silbe giebt, ober ob man nicfyt oielmeljr bei feiner 
^Betrachtung mit bem amerifamfcfyen Dichter au& 
rufen mu§ : 

©ag', nrilber Äünftter, fag', ob 2hl gerooflt 
Uns rauben bie Vernunft unb unfern ®hm 
Umftrtcfen mit ben 2fl afdjen füßer £ufr, 

bteö 3boI 2)u fa)ufeft un&enmßt? 
ftidjtö lebt, beß SInblttf fo mit SBonne füttt bie «ruft. 

2(ber, toenn Sben'3 ©egeifterung fo rein äftfje- 
tifety toar, toeSfyalb machte er ftcfy , aus b er Stab t 
fommcnb, ftetä einen bebeutenben Umtoeg, nur um 
an ber SMlla mit ber Ücrraffe borüber 31t ge^en 
unb einen berufenen Sßtid l)inauf5Mt>erfen? toeS* 
f;a(b, Dor allem, bie langen Dbferbationen burd) 
baö Opernglas, bie bis jefct bon fo geringem ßr* 
folge begleitet getoefen tbaren? Denn, toaS fyatte 
er benn fd;lie§licf> gefe^en? einige 5D?al ein paar 
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fpietenbe Äinber, einen großen ^emfeunblänber, 
einen Diener, ber ba$ £l)ee$eug abräumte, unb ein 
2Kat auf einen Slugenbütf eine toeiblidje ©cftaft in 
einem toeißen ©etoanbe, bie ficfy auf bie 33a(u* 
ftrabe lehnte unb ifyrc 38ttcfe über beu im Slbenb* 
fonnenfcfyein (eucfytenben gtuß nad> bem ©ebirge 
fdweifcn ließ. 3£ar biefe n>eiblid)e ©cftatt t>tel^ 
leicht ba$ Original ju bem 2K(be? Sfcen^ §erj 
fd)(ug l)od>, tt>enn er an biefe 9)?tfgüd)feit bacbte* 
£>ennod) tfyat er nM&t$, um eine ©etotfftett über 
biefen <ßunft ju erlangen, ja, er fcerabfäumte e$ ge* 
fliffentüdj, uacfy bcn 33eti>ot?nern ber SSißa biege* 
ringfte (Srfunbigung anjuftellen, unb bod; mußte er, • 
baß eS für feine gefdjtoäfcige 93?irtfyin, 9)?abame 
Scfymifc , nur einer 3lnbeutung bebürfte , um s 2lflc3, 
tintS er 31t toiffen toünfcfyen fonnte, in Grfa^rung 31t 
bringen, ja, tnetteicfyt nodj ein gut Xfyetf mcfyr. 
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IV. 



So mocbte feit feiner 9(nfunft bietteicfyt eine 
SBodje »ergangen fein, atä er, Den einer längeren 
^remenabe gurücffe^renb , unter ben toäfyrenb btefer 
$eit angefommenen ©riefen ein fleine^ gierlid) ge* 
faltete« »iöet fanb, beffen »ufförift „Mr. S. Tis- 
sow Esqu." üon einer if)m ganjUc^ nnbefannten 
nnb offenbar engüfdftcn Jpanb üjn einigermaßen in 
(Srftannen fefcte* £>tefe$ grftannen ranrbc nedj toer* 
meljrt bnrcfy ben 3nf;a(t beö 33iflet$, toefcfyer nichts 
mel)r nnb nichts weniger toar, af$ eine, in engftfcfycr 
Sprache abgefaßte, fyöfücfjeßinlabnng: bei 2)h\ nnb 
SDlrS* Dnrljam eine £affe £t)ee am 3(benb beffelben 
XageS trinfen ju ttoUcn. ©tten Ijatte ntcf>t bie ent* 
f erntefte 2U)nnng, ti>a6 iljm biedre biefcrCrinfabung 
oon einer engüfcfyen gamitie, beren Tanten er tyeutc 
jum erften 9Wale fjörtc, »errafft fyaben fennte. 
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Gr toax bei feinem früheren Aufenthalte in ber 
Untberfitätöftabt mit niedren engüfd)en gamitten 
befrennbet gefoefen. $on biefen nmr aber iefct feine 
mehr ^ier, nnb er ftußte fe^r tool)!, baf$ e$ feine 
©ur^am'ö bamnter gegeben Ijatte. Sluch fannte er 
bie 3"™<%ftung nnb bie 23orficf>t, tt>e(d;e bie (Sng^ 
fänber in ber 2Infnityfung neuer 33erhäftniffe be* 
obaetyten, t>tet ju gut, a(3 baß ihn biefe britefe 6in* 
labung ohne vorhergegangene SJnnä^erung feiner* 
feitS nicht hätte ftufcig macben fetten* Qv nahm 
be^atb an, baß atter SBabrfc^einü^feit nad> I)ier 
ein SßipberftänbntB cbmatte, unb fe^tc ftd; an 
feinen ©cfyreibtifd) , um bic übrigen eingegangenen 
Briefe ju beantworten, 

(5r ^atte inbeffen faimt ein paar 3etfen ge* 
fdjrieben, af$ er bie gebet lieber bei (Seite legte, 
nnb ba$ $iertid>e öittet mit ber pbfeben rauben 
engüfeben ©anbfebrift lieber ergriff, 

„£urtyam, £uirham?" murmelte er; „id> teeig 
bod) ganj geteiß , baß unter meinen Sefannten nie- 
ma($ einer biefeS 9Zamen$ geteefen ift. (S$ muß 
ein SDiißberftänbniß fein, nnb bod)! bie 2lbreffc 
ftimmt 311 genau. 3d> muß bod? einmal üftabame 
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©cfymifc fragen, ob ifjrc Sltfhriffenfyeit nic^t auefy 
btefe^ 9?ätfyfet }u lö fen vermag. * 

2lf$ fyätte fic geahnt, baß „ber §err in ber 
33ett*(Stage * iljreS freunbfd)aftticfyen 9?at^c^ be* 
bürftig fei, floate 9)iabame @d>mifc in biefem 
Slugenbücfe an bie Hjür, nnb trat anf Sfoen'* 
<perem in ba$ ^immer* ®* e f am > um ^ cm 
„£errn 33aron" — Säftabame SAmifc fyieft etn>a£ 
auf ifyre WHtÜfSffmtn nnb mad)tc fie, toenn fie ba$ 
Itngfürf Ratten , unbetitett 3U fein , naety £)i$cretion 
311 ®rafen, Maronen unb jwn minbeften Doctorcn 
— ju erfunbigen, ob ifym fycute 9)?orgcn ba$ $rüt^ 
ftütf nirf>t gefebmeeft Ijabc, ba baffetbe faft unberührt 
lieber in bie Sudje getoanbert fei? unb ifym — mit 
ber «panb auf bem §erjen — bie 33erfi$erung. 3U 
geben, ttne fie fiefy, foüte bie Scfyutb an ifyr gefegen 
Traben, eine fotdje $ernacb(äffigung be$ beften, gen- 
titften 9)iiet^errn, ben fie feit liefen Sauren in 
tfyrcm §>aufe gehabt l)abe, nun unb nimmer ver- 
geben nritrbc, vergeben fönne* 

SOlabame Sdmtife mar ^ine f leine , überaus leb* 
Ijafte, ftetS mit einem Ueberftuf? von faffcfyen, fofyf* 
fc^marsen Dorfen unb einer fefyr bänberreic^en 

< 
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SOli^e gefcfymücfte Dame bon t>iettcirf>t fünfzig 
Oaljren* Sie ftanb , nacfybem fie £err 3afcb , ober, 
iDte ifyn feine intimeren greunbe nannten, föbeS 
©cfymitj, ti>ei(anbrenommirter<2tiefefyufcer, Steiber* 
reiniget nnb gactotum ber afabemifcfycn üugenb, 
ber bor einigen 3al)ren baS 3ctt(id^e fegnete, ber* 
(äffen ^atte , allein ba in ber SBelt Oft entrang 
fiefy ifyrem gepreßten £ergen eine teife JMage über 
ba$ grdnfamc Sdjicffat, toelcfyeS fie früfy in eine fo 
bebenfttcfye nnb getoiffermafcen ^üfffofe ?age braute, 
inbeffen toar biefe 33efd)ulbigung be$ gatitmS 
toenigftenS infofern niefit gang begrünbet, al$ 
SDiabame Sdjmifc fcfyon feit (anger £eit, unb eigeut* 
lid) *>on ie^er, ftcfy auSgegeicfynetgutfelberljattefyetfen 
fönnem 2luf iljren garten Schultern fyatte bie gange 
Saft, baä fyübfcfye Vermögen, beffen fie fid; jefct er* 
freute, 31t fd^affen unb gu ermatten, gelegen, ©ic 
fyatte£errnftfbe$, ber ein fe^r lebhafter unb toenner 
— toaS oft gefcfyafy — bergtafcfye gugefrrocfycn fyatte, 
außerft ent$nftaftifc$er §err mar, immer lieber 
an bie ^füc^ten feinet leisten unb nüfctidjen 2te* 
rnfe* erinnert, unb — in be$ SSSorteS btlb(id;er 
unb eigentlicher 33cbeutung — gur ^rofa be$ Sebent 




Digitized by 



I 



45 



ernüchtert @ic toax auf ben lucrattoen @infa(( 
gefommen, bie Säfd)e, treibe bie Stubenten ifyr 
aus 9?ücfficf;ten ber 9ieinUd)feit anvertraut Ratten, 
im 3ntereffc biefer sperren felbft fo lange §ttrü<f}tt* 
galten, bis fte Ujr bte barauf fcorgeftrecfte , oft nur 
geringfügige Summe toieber entrichtet, ober, im 
gaße ben Jperren ein ?eben otyne Säfdje un ertrag* 
ttdj toax, bie erfte 3?erfd>reibung burdj eine jtocite, 
tüc(cf)e jener, bis auf eine Heine SJeränberung in 
ben £atycn, burdfmuS gleich fautete, erfefct Rattern 
grau ftöbeS Sdjmtfc fprad> oft unb gern t>on ifyrem 
guten Sperjen unb iljrem nur attju toeidjen ©emüttye, 
toeld^eS e$ iljr unmöglich mad;e, mit ber 3ugenb in 
ifyren greuben unb Seiben nid;t ju ftympatfyifhm 
Snbeffen fonnte ein fd)ärferer öeobacfyter hierbei 
eine getoiffe ©nfeitigfeit unb ^arteiücfyteit be* 
merfen. @S n>ar ntcfyt ju leugnen, ba$ grau 
&öbeS bie £ljorljeiten unb Ausbreitungen ifyrer 
ja^tenben unb 3al?(ungSfäljigen tunben mit ber 
ItcbenSttnirbigften 33ontyomie beurteilte, ja bis 
31t einem gettuffen ©rabe begünftigte, aber fie loar 
eine unerbitttiefy ftrenge 9ttd)tertn ber armen 
Sünber. Sie tyatte ftets }toei SJttayimen für ifyre 
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fiunbcn in Sereitfdjaft. Die eine §iefj: „toa$ man 
nicfyt (äffen fann, ba$ foü man tljun," bic anbete 
fantete: „ftaS man nicfyt tfyun fann, ba$ fott man 
laffett." Die erftere fpracfy fie mit (ädjelnbcr 
ättiene , n>enn fie einem neuen Sunben , einem über* 
mutagen ariftofratifdjen 3üngtingc ettoa, baS ©etb, 
toelcfjeä er jur Hutffiifyrung irgenb eines £fyoren* 
ftreid^e^ beburfte, uorftreefte ; bic (entere crtinebette 
fie mit gerun$efter ©tirnauf bie Sitten eine*? armen 
Schürfers ber feinen Xermin nidbt einhalten fenntc. 

Der cenfequenten 2(ntt?cnbung biefer beiben 
©runbfäfce berbanfte grau StfbeS Sdjmifc ben 
ftetigen Sad;3tl)um il)re$ SoljlftanbeS , foefcfyer 
fcfyon fcettftänbig gefiebert tt>ar, at* §>errn SöbeS 
Scfymifc ba$ unerbittliche Scfyitffal mitten in ber 
©ftttlje feiner 3al)re, unb, fo ju fagen, mitten in 
ber SluSübung feine« Berufes fortraffte, 

£err SöbeS Ijatte „mübe uacf> burcfylaufener 
©aftt " fidfj eines SlbenbS bem fyarmlofen ©enuffc 
fremtbfcfyaftftcber Untergattung bei einem Scfyo}>}>cn 
in einer SGBeinftube Eingegeben. Ob bie Jpifce im 
?oca(e t>ertiurrenb auf bie (Sinne be$ efyrenmauneS 
mirftc, ob e£ nur bie ftolge einer iljm ptefctid; über* 
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fommenben bacdmntifdjcn Stimmung tuar, genug, 
£>err Sittels fing — {ebenfalls »erleitet burd; eine 
aüju lebhafte 9icmini$cen$ fetner täglichen 33e- 
fdjäftigung — plöfelid) an , bie 9iö<f c feiner £rinf* 
geneffen mit bcmSRotyre, toelcbeS er ftetS bei ftd) 
führte, ju bearbeiten, oljne ifyuen $eit ]\x (äffen, bic 
übliche SorfidjtSmafcregel anjuroenben, b* ^ fid; 
berfelben fcorfyer gu cutlebigen* ÜDie betreffenbeu 
Herren toaren nid>t in ber Stimmung, biefe f)arm* 
fefe HergetHicftfeit ju überfein, unb §err f öbeS 
lüurbe mit mehren, nicfyt mifou&erftefyenben 33e* 
n>eifen ifyreS Unttrillenä am Äcpfe naefy §aufe ge* 
tragen, unb ifandjtc, ba fid) ein fyifcigeS gieber, an 
n>eld;cm er fyäufig litt, gu ben folgen biefeS SlbenbS 
gefeilte, balb barauf feine entfyufiaftifcfyc Seele ans* 
grau fftfbcS mar untröftlid) über biefen gerben 
3?crluft SRttr in ber angeftrengteften £l;ätigfeit 
fonnte fie 93ergeffenf)eit il)re$ SdjmcrjeS finben* 
Sie mufcte 3)?enfd;en um fidj Ijaben , bie fie pflegen, 
für bie fie forgen , bic fie mit iljrem 9tatfje, bielleicfyt 
aud) mit ifyrem ®elbe unterftüfccn fonnte* Sic er* 
baute ein grofceS jtoeifttftfigeö §auS, beffen gronte 
nad> ber Straße, beffen gnnterfeite naefy bem gluffe 
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faty, unb hing in bie genfter, aU e$ fertig n>ar, mit 
tteißem tyapicx beffebte ^appetafeht, auf benen mit 
großen Settern bie für ben Uneingeweihten in bie 
9)ityfterien ber cngüfchen Sprache ge^eimnt§ocüen 
3tt>ei 3£orte: „to let!" ju lefcn [tauben* 

grau $öbe$ tourbe in aßen ihren Unter- 
ne^mungcn mit ®füd begünftigt £ie geheimnifc 
t>otten2lffid)en fcerfchtoanben reifccnb f^ncö aus ben 
genftern, unb an Stelle berfetben erbütftc man ba(b 
§erren mit fangen ftei$en 3äh n<en unt> Tünnen 
$acf enbärten , meiere öor einem JoUettenfriegel 
ihre ßra&atte umbanben, ober junge Damen mit 
langen i'oden, aus beren frönen — weiften« tfaib 
geöffneten — SDhmbe man bie SKonofyttaben yes 
unb no häufiger tyJren fonnte," im gatte man ba$ 
®fü<f hatte, auf ber ^remenabe an ihnen vorüber 
gu ftreifen. 

Tic <ßarteiti<$feit, lüefdbeg-rauSAmi^ innrem 
früheren Seruf an ben lag gefegt hatte, berleugncte 
fie aud; in biefem neuen nicht Slud; ihre jefcigen 
fiunben theifte (ie in jtoei Staffen, in fofe^e näm- 
(td), welche bie Rechnungen besa^Itcn , ohne fie $u 
lefen, unb in fotdje, tDctdf>c fidj bie Freiheit nahmen 

• 
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bie einjetnen 3tem$ einer fpecießeren Prüfung 31t 
unterwerfen* 3ene Hebte unb bereljrte grau Sd&mifc, 
biefe fyafcte unb berad)tete fie- gür jene fcnnte fie 
fidj unter Umftanben aufopfern, fonnte, Wenn fie 
franf waren, ifynen bie fräftigften ©Uppen focfyen, 
{a felbft 9Mcfyte fang an tljrem 33ette wachen, für . 
biefe war iljr jeber SBeg ju weit, jeber ÜDtenft ju 
fcfywer — unb fein 33erfe!)en in ber SKecfynung ju 

<2ben, ber feit acfyt £agen Bei tljr wohnte, tyatte 
fie befonberS in iljr £erj gefd)(offen. @ben tjatte 
bie ©ocfyenrecfyttung ni$t nur nidfjt geprüft, fonbern 
SDiabame gebeten, iJ)n ntitbieferroöd^cnt(ic^en9J?ifere 
in 3 u f un f* l xx berfcfyonen; I)atte iljr eine größere 
Summe eingefjänbtgt, fie erfucfyt, bamit ju Wirtfc 
fcfyaften unb bie Ausgaben ju beftreiten unb ifym 
nur einfadf; ju fagen , Wenn fie bamit ju Grnbe fei. 
@ie bergtftterte ©ben unb War beSljatb afleS ßrnfteS 
betrübt, ba§ fein grü^'tcf, bei beffen Bereitung fie 
ficb nocfy ganj abfonbertidlje 2Wüfye gegeben tyatte, 
beinahe unberührt in bie &'üd)e jurücfgewaubert 
war. ©ben beruhigte fie über biefen $unft unb 
braute nac§ einigem ^füctyen ^rafenauStaufcty bie 

Svtdhigcn , 3n Ux tihtn Stunde. * 
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SRebe auf bie Grngfänber im Slßgemeinen unb bie 
jur 3*ü bie Untoerfitätöftabt mit iljrer ©egentoart 
beefyrenben im Sefonbern* J)ie3 loar ein Sapitel, 
in toeldjem grau SöbeS ©ctymifc unerfäityfficfy toai\ 
Sie tljeitte, toie 2lße$, fo aucfy bie Sngtänber in 
jtoei Staffen: fotd)e, bie bei iljr ftoljnten, unb fotcfye, 
bie nidjt bei iljr toofynten. Seit ben jeljn Satjren 
iljrer ®aftfreunbfd)aft gegen atte safytungSfäfyigen 
3nbunbuen toaren ganje ©$aren Don Sffllifters, 
2)?afterö , 9fttftreffe$ unb SDiiffeS burd) tyre $an& 
ttjüx unb iljre §)änbe getoanbert. ©ie bermod;te 
nod; ^eute ba$ 3Iu$fefyen eines 3eben, feine ©gen* 
tfjümlidjfeiten, feine SSorjüge unb ©d)toäc§en aufju* 
jagten* 3n biefem Slugenblicf loaren nur jtoei 
©öljne SUbionS unter itjrem Dacfye, ein junger 
©entteman mit feinem Grjieljer, bie, um beutfd) ju 
lernen, naefy £)eutfd?(anb gefommen, bereite jtrei 
3al)re fyier toaren unb bereite eben fo biet beutfdje 
2öorte im 3ufammenljang p ftrecfyen fcermoc^tetu 
GS feien gegenwärtig überhaupt feljr toenig engttfd^e 
Samiüen in ber Stabt, unbunter biefen wenigen 
gebe e$ faum eine refpectabte, n>a$ ja fdjon ganj 
einfad? aus bem Umftanbe tjer&orgelje, baß feine bei 
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ihr roohnen* $)a feien 2)h\ unb ü)?r$* ©mtth mit 
ihren bier £öd)tertL Du lieber Jpimmet, toenn man . 
fie fo paartoetfe burd) bte @tra§en gehen fteht; ihn 
unb fie boran, bte 2M;ter jtoei unb jtoei hinterher, 
alle bie 9tafen gtcid^mäßig in bte £i$he gerietet unb 
bie Unterlippen gleichmäßig Rängen laffenb, Knute 
man glauben, 9Wr. ©mtth fei minbeftenS ein 8orb* 
„Unb nun ratfjen ©ie einmal, §err £3aron, toaS 
ber Oftann in feiner Jpeimath getoefen ift? <£« läßt 
. fich faum in ehrbarer ©efeüfdjaft auSfprecben — 
©cfyarfri($ter ift er getoefen, hangraan, toie fie e$ 
nennen, er fyat minbcftenS fünfzig 2ftenfcben in 
feinem Seben aufgefniipft, unb jefct fagt er, meine 
Segnung fei nid>t genteef genug! ftotyrt ^ier um* 
^er tote ein $fau unb aüe SBelt madjt fi$ ein 33er* 
gniigen unb eine (tyxt barauS, tyu bei fich jn fehen. 
& ift lädjerttch, e$ ift berädjtfid; ! « rief grau 
Schmiß unb tparf mit einer ärgerlichen §aubbe* 
n>egung ba$ fange 33anb ihrer S^anU über bie 
2d;ulter* 

„So lebt feine einige gamtfie §ter, mit ber 
man anftäubigertoeife umgehen fSnttte?* 

„52icht eine einige, mtt3to«na$me ber Dur* 

■ 
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IjamS, bie aber iljrerfeits lieber mit Diiemanben 
. umgeben." 

„2öer?" fagte ©üen. 

„9iun 9)?r- unb ÜJJirS. £>urljam. §aben benn 
ber £err 33aron nodj nicfyt bon ber fd)tfneu eng* 
länberin gehört?" 

„ Sein 3Bort, " fagtc ©ben. 

,,©ie tooljnen ja ganj in unferer 9?äf)e," jagte 
grau ©cfymifc, an bie offene 33aIfontI)üre tretenb 
unb nacfy bem £aufe mit bev SEetraffe Ijiniiberjei* 
genb, „bort in grau Sartelmann's <pau$- Die 
toirb fid; freuen, bafc fie enbttd; einmal eine refpeo 
table gamitte Ijat, unb nod) baju eine, bie mir bon 
$Red)t$roegen jufomtnt" 

©seit öatte 2)?nf?e gehabt, bor bem fd;arffidj* 
tigen 2luge ber grau ©cfymifc feine JBeftfirjung ju 
berbcrgen. Crr foßte affo in ba$ ipauö, ba$ ge* 
$etmntßt>otte Spam, um n>e(d)e$ fid), feitbem er Ijier 
tuar, fein ©innen unb Kenten unaufljörttd; be* 
toegte, 3 utvitt erlangen. Daö SQitb toar alfo feine 
^ß^autafte 5 baS Crtginal ba$u lebte — frer fotfte 
fcnft bie ;,fd)tfne (Sngtänberin " fein? — unb er, er 
fottte fie nod) fjente 2lb*nb fefyen ! 
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„Sßegfjdb t>on9ied&t$toegeu31jnen?" fragte er, 
ba$ lefete 2Bort ber grau Sdtfnifc auffaffenb* 

„3ßeit fie bor bter Sauren fcfyon einmal Ijter ge* 
toefenfinb, unb bamalä bei mir getoofyntfyaben, gum 
£fcei( Ijier in biefem felben 3immer, ba$ ber £err 
Saron jefct betoofynem Die« gimmer ^ ax btö 
Limmer bon 2Br«. Durljanu £ier, too ifyr©cfyau* 
felfttt^l fte$t, mar and) i$x Siebtingöplä^en, Die 
3)2eubet finb überhaupt nocfy gang biefetben, an 
3t)rem ©c^reibfecretär l?abe id) 9ftr$- Durljam 
oft fyalbe Jage lang fifcen fel)en- Die fc^rieb bei* 
nafye uod; meljr, als ber $err SSaron." 

„ffioÖen @ie ntd;t einen Slugenblicf $tafc ne^ 
meu, ttebe grau ©ctymifc?" fagte @ben, feiner 
Sßtrtljin einen @tu$t präfentirenb- 

„Danfe, Danfe, £>err 3)aron! icfy ijabe feinen 
Stngenbürf gu berlieren. 2)h\ Somfinfon unrb gteid; 
bon feinem Spagiergange gurücffommcn unb bann — " 

„3Jlx$. Durfyam ift Dermutfyüd; bie frf^öne 6ng* 
(änberin?" fragte ©öen. 

„©eftif?! getoiß!" erloieberte grau ©d)mifc, bie 
ficfy, einem freuen 25oget gteid^ , ber fof ort lieber 
babon fliegen roirb, auf ben äufcerften SRanb be$ 



■ 
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©tuljteS gefegt Ijatte*. „obgleich fie eigentlich gar fein 
Stecht ju biefem £itet hat" 

f ,3Be^a(b beim m<$t? ift fie nicht fd^ön?" 

„Glicht fch#n? fo fchön, bafj @dbönere$ auf bei- 
gaben leiten Seit niebt eyiftiren fann* Ob fie 
ttoeb fo fd^ön ift, tteiß ich freitich nicht, benn tdf> 

■ 

^abe fie, feitbem fie ttueber h^ ift/ noch nicht ge* 
feljen ; aber bamats mar bie gan$e ©tabt wie tofl* 
2Bo fie fich btiden lieg , fammette fid; ein Raufen 
3Äenfcheu, um fie nne ein Sunber anjuftaunen." 

„Daß muß für bie Dame fet;r unbequem ge* 
mefen fein/' 

„ s 5hin, bie Damen fönnen in biefer £infid?t 
äiemlich biet bertragen/' fagte bie pl)iIofo}>l)ifd)e 
grau Schmiß aus einer Reinen filbernen Xctiadfr 
bofe eine ganj Heine ^rife nefymenb; „aber 2Br. 
Durljam toar e$ bietteicfjt befto unbequemer* ©, 
baä ift ein 3Bann, fage id; 3$nen, Jperr Saron! 
ein wahrer, toie nennen Sic'S boch gleich/ toenn 

* 

giner ein 2Jiohr ift, unb feine arme grau quält?" 
„Cthello" 

„3atooht, ein rtdjtiger Othetto* ©tauben ber 
$err öaron, baß er brei 3Borte mit mir gefproeben 
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fyat, bie a^tSßoc^en lang, bte erster n>ar? 9fca, 
unb tter mit feiner Sirrin ntd)t f^rid^t , bie e$ 
gut meint unb ifym fein ftrüljftütf beforgt unb ftetö 
barauf l?ält, baß bie Stjürfötöff er , bie ©puefnäpfe 
— mit 9?efpect ju fagk — unb aßeö Uebrige 
blifcblanf ift, ber f priest audj mit feiner grau nidfjt, 
barauf fönnen ftcfy ber §err SSaron bertaffen — " 

Sftabame @d)mifc ftrid) iljre fc$tt>arjfeibene 
©djürje glatt unb »artete einen Slugenbüd, ob 
@ben bie Söafyrfyeit biefer 33el)auptung anfechten 
»erbe* üDa ber junge 2Kann aber, ben Sopf in 
bie^anb gefügt, nacfybenfttdj, oljne ettoaS ju er* 
toiebern, bor fiefy nieberfcfyaute, fofutjr grauSdjmifc 
alfofort: 

„3a, ja, $err 23aron, barauf ftfnnen Sie fu§ 
fcerfaffen, benn eine 3Birtl)in — icf; meine eine 
gute üffiirtljin — t^ut manchmal metyr an üjren 
®äften, tirie eine leibliche SJiutter an iljren Sin* 
bern; unb tt>aö ift meiftenö ber Danf bafür? baß 
man bie gute 333irtt)in bergißt, fobatb man aus bem 
§aufe ift, baß man, toenn man ein paar Safjre 
barauf an benfetben Ort juriieffornrnt, tfyut, afö 
ob man nietyt toüßte, baß fie bie fünften meubtirten 

■ 
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gimmer in ber ganjen ©tabt ju bermiethen §at, 
uub ftatt beffen, nur um fic $u tränten, bei grau 
23artelmann eine Segnung nimmt ! bei grau Sar* 
tetmann ! " 

grau ©chmifc n>arf bie Sauber ihrer Jpaube 
mit einer energifchen Jpanbbeioegung jurücf unb 
fchoß einen oerachtüchen 23licf burch bie offene 
Salfonthür auf bie 23iüa, bie im Slftorgenfonnen* 
fcheiu fo freunblic^^erübergrüpte, baß für jebenUnbe* 
fangenen ber ©ebanfe, bei grau 33arte(mann ju tt>ofc 
neu t buretyaus nichts SlbfdjrecfenbeS ^aben tonnte- 
/ „Äbcr ich toeiß, n>a$ 2JZr- Dur^om baju be* 
ftimmte, eine fo lächerliche Söa^t ju treffen," fuhr 
grau ÄöbeS ©djmifc noch erregter fort „3)Zein 
<pau$ ift groß unb e$ würben, außer 9)2r. £)urham, 
noch änbere barin toohneiu £>a tonnte e$ nun 
leid)t gesehen, baß 2Rrä* Durham auf ber treppe 
einem hübfd)en jungen 33aron — feine 3tnfpietung, 
§err3)aron, tetne Slnfpietung ! — begegnete, unb 
ba tonnte e$ loieber ©cenen geben, nrie bamalS, 
als 33ob SSeSlcty mit im £aufe tooJjnte.* 
„SöaS gefdhah ba?" 

„9tott, ber ©ob loar ein totter ©urfd;, h^h* 



ften* afytitfn 3afyre, aber er faty aus roie bierunb; 
S^anjig, unb bilbpbfcty, baä muß il)m fein geinb 
laffcn* 6r mar erft feit ein paar Jagen bon ßng* 
lanb Ijerübergefommen, btoS um goretlen ju faugen, 
toie er fagte, aber icfy glaube, um fo biet tolle 
©treibe toie möglich auszuführen* ©ie gingen 
unb fuhren unb ritten äße Jage jufammen aus 
unb fcfyienen ein £>erj unb eine ©eele- Slber eines 
äbenbS, als fie foater »ie gen>M)ntich nach Jpaufe 
famen, — iti) ftanb im gfar unb feuchtete, — 
fagte 9ftrS* £)url?am: i$ bin fo mübe, td) tooflte, 
es trüge mich einer bie Jreppe ^inauf^ ©tc hatte 
baS faum gefagt, als SJZr* 33ob fie um ben 8eib 
fagte unb mtt.i^r, als ob fie ein Äinb »are, bie 
Jreppe hinauflief* 2ttr* £>urham blieb unten flehen 
unb flaute ihnen nad). >Der 8icf)tfchein fiel ^efl 
in fein ©efid)t unb id^ »erbe ben 2tuSbru<f nie ber* 
geffen* Sr tourbe fo ftnfter , toie bie 9?ad^t, unb 
bie 3^ue fuirfdhten über einanber, ba§ ich es beut* 
lid) $9rte. 2lm anbern Jage reiften fie ptöfclid) ab, 
obgleich fie anfänglich ben ganjen ©ommer ^ier 
bleiben »eilten. D, ich fage 3^nen, $err Saron, 
biefer 3Rr. Surgam ift noch fchtimmer, n>ie ein 
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fcf;toarger 99?ol)r* £)er arme 2)lr* 33ob! 9?ein, fo 
ein S3tlb be$ 3ammer8, als ber äßagen mit ben 
£)url?am's babonrotlte! Sollen @te glauben, ba§ 
er bier Jage lang feinen Siffen gegeffen Ijat?" 

„£)a fcfyeint e8 atlerbingS fyol)e £eit getoefen 3U 
fein, bafj 2ttr« £)url?am toeiterreifte-" 

„So benfen ©ie Ijin, £err Saron?" rief grau 
@d)mifc mit groger 3nbignation; „nein, Ellies toaS 
recfyt unb billig ift, aber id) mikfyte ber 2)?r$* 
Surgam, um HlfeS in ber Seit nidjtS @c$le$te$ 
nad)gefagt fyaben. Um ettoaS ©$led)te8 ju tljun, 
ift fie biel 31t ftotj, obgleich fie eigentlich aud) 
roieber gar feine Urfad)e jutn ©totjfein ljat, benn 
Sucty, tl)r Sammermabcfyett , erjagte mir — €ie 
müffen nictyt glauben, £err Saron, baß idj nacb 
ben (Sefyeimniffeu meiner SffJietljer mt$ erfunbige, 
aber biefe 9JZäbd)en tragen e8 einem 31t, man mag 
frören motten ober nictyt — Sucty erjagte mir, ba§ 
2Jir& £)urfyam gar feine ßngtanberin, fonbern eine 
©eutfcfye, unb fogar eine blutarme £>eutfd)e fei, 
bie 2)?r. Surgam bon ber ©trage aufgelefen Ijabe* 
Slber, toie gefagt, toer mag focfyen $latfcf> glauben! 
fo biet ift freiließ gctoi§, baj$ SRrö- ©urljam fo gut 
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beutfd; fpradj toie tcb ober ber Jperr SSaxon , unb 
ba§ aucfy bie Äinbercfyen beutfd; rebeten, bafc es 
nur fo(d)e greube tt>ar. " 

„SBie biet Sinber finb bcnn ba?" 

*3toet/ ein Snabe unb ein 2Käb$en* @ie 
toaren bamats fünf unb bret 3al)re alt ßbgar 
unb Äitttj gießen fie 5 e$ toaren tcijenbe Heine 
Sälger; ßbgar — aber nun mufc \<fy fort, frören 
Sie nur, £err 23aron, ü)ie ber 20Zr* Somünfon 
an ber Singet reißt ! ©0 mürben ©ie xntyt fd)eflen 
unb toenn Sie auefy fd)on eine ©tunbe auf 3fyr 
grüljftüd gekartet Ratten, unb ©ie finb boefy ein 
Saron unb baS ift nur ein einfacher W\)tex. £), 
biefe ßngtänber, biefe Snglänber!" 

grau Söbeä ©cfytmfc eilte au« bem 3intmer mit 
einer ©efd;tinnbigfeit, meldte tljre ^aubenbänber 
toie glaggen hinter il)r fyerfoeljen machte, unb beut* 
liä) genug berrietf), tote biet SBertlj fie auf ben 
Gotnfort 2ttr- £omlinfon'$ legte. 

©Ben fprang, fobafb fiefy grau ©djtnik entfernt 
^atte, in einer Slufregung bom ©tuljte empor, bie 
ber fcfyarfficfytigen £)ame, toenn fie biefelbe gefefyen 
fyätte, f cf>r biet ju benfen gegeben Ijaben toürbe. 

m 
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Gr lief ein paar SDial in feinem 3immer au f unb 
ab, ergriff bann feinen Opernguder, nm nad; ber 
fonnebefdjtenenen 3MHa brüben fyinüberjufcfyauen, 
legte, als er falj, baß nic^tö ju feljen toar, ba$ 
®ta$ lieber aus ber §>anb, um abermals aufgeregt 
im 3immer fyiiu unb Ijerjutoanbern. 

SUfo bie$3beal, biefeSöifb feiner £räume lebte, 
lebte in feiner unmittelbaren 9tä$e; e$n>arbiett>ei&e 
©eftalt, bie er einmal in ber Slbenbbämmeruug ficfy 
auf bie 33atuftrabe fyatte lehnen feljen ! Unb fie n?ar 
berljeiratfyet, berljciratfyet mit einem SDZaune, ber 
fie mit grunbtofer @iferfud;t quäfte, mit einem Un* 
toürbigen o^nc 3^^/ *> enn ^anw wäre jemals 

• 

ber SBertlj einer ebteu grau bcn einem Sfianne 
unb nocfy baju bon iljrem SDZanne luafyrfjaft erfannt 
korben! e$ mar bie alte ®efd;id;te, in beren buu* 
fein Sapitefn er gefefen Ijatte, als feine 3(ugcn auf* 
getrau ipurben über bem Sßirrtoar be$ mobernen 
tfebeuö! bie afte ©efcfyidjte, beren betoeiuenStoertfye 
<pe(bin feine eble, ungttidficfye 9ftutter gen>cfen toar! 
bie a(te ©cfd}id;te, bie er feitbem fd;ou fo oft lieber 
unb n>ieberum fyatte fefen müffen ! Unb faf) c$ nicfyt tote 
eine fcfylecfyte Sronie be$ <2d>itffaf$ au«, baß er in 
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aüer gorm eingefaben mürbe, bem fcerlja&ten 
©ctyaufriet als 3 u fd> öucr beijuttoljnen? tt>e(cfyer 
3ufafl, toetd;er tütfifcfye Dämon Ijatte bei biefer ge* 
Ijeimnig&oÜen , unerflärftcfyen ©nfabung bie £anb • 
im cSpiefe? 

Da flog bic £!jür auf unb Ijereut fyüpfteiöenno, 
ben <put, tote getoitynlid), ettoaä auf bem einen 
£)i)r, ba$ Gottegienljeft, ans bem er eben bocirt 
^atte, uuter bem Slrme uub tu ber §anb eiucu 
©egenftanb tragenb, beu er mit einem (ettoaä fd;ab* 
haften) rotJjfeibenen £afcfycntuc$ bebetft fyatte. 

„95Jaä ber Jaufenb bringft bemt Du ba?" 
fragte ®oen, als SScnno beu §>ut uub* baö (Solle* 
yicii^eft auf beu £ifcfy gelegt Ijatte, unb jefct, ben 
berljüflten ©egenftanb in bjr £>anb , mit einer ge* 
miffen geierttcfyfeit in 9Kiene unb ©eberbc fidj bor 
ifyu fyinfteflte. 

„GttoaS, ba$ Did) baß erfreuen tturb, 33ruber* 
tyerj," fyrad; Scnuo. „<SieV — ^ liefen 
©orten jeg er langfam ba$ £afd>eutttcfy toeg, unb 
präfentirte ein mit einem burd)(iJdj'erten Rapier* 
beefet jugebunbeneS ®(a$, in meinem auf einer 
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fernen Setter ein großer ?aubfrofcf> faß — „fiefy 
biefcö l)olbe ®cfd;i5pf , roeldjeä £)id) aus feinen 
großen, mtfben Stugen fo fcerftäubnißinnig anfd)aut, 
• beffen jarter Sufen in frenbiger ßrtoartung un* 
rufyig £)ir entgegenbebt. 9iocfy geftern paßten auf 
biefeS Sinb ber 9iatur be$ Stnafreon bufttge SJerfe: 

2luf ben Mum'gen Siefen tpertft 2>u, 
£etdjten <Spnmge6 fröl)lid> föergenb — 

unb fyeute 2J?orgcn fd)en faß e$ unter ber ?uft* 
pumpe einfam, berfaffen, IjütffoS — füfyttofe genfer 
umftanben e$, toeibeten fiefy an feinen £uaten, unb 
erwarteten, ttäfyrenb bie geregte 3nbignation über 
eine fo brutale 33efyanb(ung feinen Sufen t)öfyer 
fcfjtoeüen ma^te, mit teuftif^er greube ben Slugen* 
bücf, mo e$ in bem luftteeren 9?aum, ber e$ 
umgab, bie luftige Seete auSfyaucfyen würbe» 55 a 
fpracb td) alfo ju mir fetbft: toaä begiunft bu, 
fdmtfber SDtarterfnecfyte Obcrfter? fiefyft bu niebt in 
biefem ungtücfücfyen (gefangenen beineS HeBften 
greunbeä teures 33itb ? <2ifct nicfyt and) er unter 
einer felbftgefcfyaffeuen Luftpumpe? Ijat er \üd)t 
burefy aderfjanb fünft(id;e Wittel einen luftleeren 
9faunt um fid; berbrettet, inbem feine arme %tyd)c 
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unruhig umherflattert? fdweflt nicht auch ü)m bie 
Subtgnation über eine berberbte 2Mt baS eb(e §erj 
jum 3erfprtngen? uttb toirb nicbt auch er, toenn er 
bie bünnen Sbeen, bie nod) in feiner Sltmofp^äre 
flattern, aufgeje^rt hat, aus fanget au neuem 
Stoff für §>irn unb Jperj elenb erftirfen ? — Unb 
roie id) fofctyeä badete, pacfte mid> ber 9Jienfd;heit 
ganjer 3ammer. 3d) fiel bem fcfynöben 3ünger ber 
•SSiffenfc^aft, ber fid) an ber <ßumpe abmühte, in 
bteSlrme: 1)alt, bornierte ich, fyatt, glenber, £>u 
morbeft meinen greunb ! — Unb fo bringe ich benn 
nun ^ier bem §>otben <potbe$, bem SDiärttyrer feinen 
«ruber SKartyrer! @eib einig! fange ©u S5ir 
©eine ©ritten, toährenb er fich feine Stiegen fängt 
unb mährenb er bie ftitten, einfachen Seifen fingt, 
meiere ihn bie ÜRutter SRatur lehrte, b(afe Du auf 

♦ 

ter 2)?e(anchofie füger 3tföte!" 

Öenno überreichte mit einer jierli($en ipanb* 
betoegung <2&en baä ®la$ toetd;e$ biefer Iäd;e(nb 
entgegennahm unb in ba$ genfter ftettte. 

„Unb nun &ou toaS Slnberem;" fagte Seuno, 
ber fid> unterbeffen in ©fcen'3 Schaufetftuhl g^ 
morfen, unb ein $ierttch gefaltetes bittet aus ber 
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Srieftafcfye genommen fatte. „SBitlft S)u nid^t 
bie ®üfe tyaben, mir biefen ©rief, fo mir tyeutc 
SDZcrgen fcon bem 33oten ber Sßcft übertraft 
tourbe, in mein geliebtes Deutfcfy 3U übertragen? 
fo siel icfy feljen fann, fommt er fcon einem SDJtfter, 
beffen tarnen mir fo fremb ift, ttrie bie ©pra$e, 
in toekfyer er miefy anjureben bie ®üte Ijat*" 

©Den nafjm ba$ Sittet- S$ tt>ar genau bie* 
felbe Crintabung, bie aud) an ifyn ergangen h>ar- 
Qx jeigte Senno baS S3ißet, toeld&eS er erhalten 
$atte- 

„2lber, toic fommen roir gu ber ßljre?" fragte 
©enno* 

■ 

„£>a$ ift biefefbe grage, bie ic§ fo eben anlief) 
richten tooüte-" 

„Unb n>o toofynt benn biefer gaftfreunbOcfyc - 
<2oijn SUbions?" 

„'©ort!'' fagte S&en, mit ber £anb burd) bie 
offene SJaffontpr nadfj ber fonnebefcfyienenen 95tüa 
bentenb. 

„9Bo? bort in bem <paufe an ber &fe, töo n>tr 
an bemüftergen Deiner Änfunft eingebrochen finb?" 
„©enau ba." 
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„O, nun tpirb mir 2ltte$ Hat!" rief ©enno, 
„nein, ba$ ift ju föftttcfy, ju famos!" unb er lief 
im 3immer umfjer, fcbntypte mit ben Rauben, unb 
lachte aus bcüer fefjfe, „bas ift auf Grfjre ber 
fdbönfte Sife, ben icfy feit langer 3eit erlebt Jjabe." 

• „2lber tDaö Ijaft $)u 23enno? id; berftelje ja bon. 
bem Sitten fein ©ort, " 

„?hin, bie ©adfoe ift boefy einfad) genug! Söir 
Ijaben ja in bem §aufe äJtflte gemalt, toeSfyatb 
feilte man un$ benn nun nid^t, wie e$ be$ 8anbe8 
ber 33rau$ ift, mit einer (sinlabung jum 2^ee be- 
ehren — fya, tya, fya?" 

„3ßtr 33ifite gemalt? £)u tvirft bod> unfern 
©tubentenftreid) bon neultd) feine 2?ifite nennen?" 

„SßeSfyalb md;t? mufc man benn bie ?eute, bie 
man bifitiren ttji, immer $u £aufe treffen? SBoju 
n>ären benn bie SBifitenfarten, fya, Ija, Ija ! * 

„Slber umjpimmelstiullen, 23enno, £)u Ijaftbocfy 
nicfyt meine tarte, bie id; ÜDir an jenem borgen 
gab, toeU S)u £>ir, ity tDet§ nicfyt toa$? notiren 
»oUteft, au« 3Serfe^en bageläffen?" 

„Sagefaffen? ja!* au« 23erfef)en? nein! im 
®egen%il! \d> ^abe auf £)eine Sorte in fefer* 

* ®»trlbagcn, 3n ttx elften Stunte. 5 

• . i - 

-• 
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tityett 3 ü 8 en P- f - v - 8 e fö rieI>en unb ba i u »$otel 
$um ©olbnen ©tern;" baju Ijabe id) meine be* 
fcfyeibene farte gelegt» 3$ berficfyere ©icfy, fte 
nahmen ficfy ganj aüerltebft aus neben ber ange* 
fangenen ©tieferei Don 9)?iftre§, Wie fagteft £)u, 
ba§ bte guten Sentd^en ^te§en ? tya, Ija, Ija!" 

„2lber, Senno, ©cnno! was tjaft Du Dir 
benn bei beut äßen eigentfitf; gebaut?" 

„yiidfti mein ©d)afc, auf gfyre, nichts, sßfui, 
wer wirb ftety benn immer bei 2lüem gfeicfy etwas 
benfen ! 3d) fyabe ber $afce 3ufaß ein Sügelcfyen 
Eingeworfen, auf bafc fte bamit nad) Seiteben fipie* 
(en unb rollen fann* 9iun too^I ! wa$ ift'3 benn 
weiter? Safce 3ufatt $at.un$ cin P° ar ©nlabttttg** 
farten in bie <pönbe getieft. 2öir fönnen ja noefy 
immer bamit tljun, Was wir wotte^" 

„H>o0 ftättjfel ift nur erft gelöft," fagte 
©Den nacfybenfticfy* „@$ ift gegen alle engüfd;e 
Sitte unb ®ewol)nt)eit, einen fjrcmbcn auf eine 
Höge 23ifitcnfarte Ijin — \<S> neunte an, man Ijat 
unfere 23ifitenfarten für boß angefefyen — einju* 
laben." • 

,,2Barum fönnten biefe nidjt eine SluSnaljme 



üon ber Sieget machen? Unb fyaft, ba befinne i* 
micfy, baß Dr. Mütter, ben Du [a aud) nodj fcnnen 
mußt — ber Heine SÜtüüer, toeifct Du, er moljnte 
am 3ttarfte, ber uette tert mit beu rotten 33aden 
unb ben toeifcen Rauben — i/ Du mußt Did) ja 
feiner erinnern; er trug ftet* einen abgehabten 
fcbtoarjen Sammtrorf unb lispelte etmaS — - na, 
eä fommt ja fliegt weiter barauf an — aber, toaS 
Du für ein ©ebädjtnife $aft, auf <£$re, tme ein 
großtöcfyerigeS ©ieb — eh bien! Der Heine 
üDZütter erjäfjtte mir, at$ nur neutid) an ber ä$itla 
fcorüberfamen , e$ tooljne ein reifer (Sngtänber 
barin, ber bie fefyr RefcenStoürbtge @igenfd)aft Ijabe, 
aufcerorbenttid) gaftfrei 511» fein , befonberä gegen 
GWe^rte unb Solche, tk ed werben n>oüen- 6r 
fragte mid), ohjrfjx mid) einführen fotte* 3d? 
artete bamate nfff;t barauf — jefci fällt mir bie 
Sacbc lieber ein» 3ftögtidjertoeife ift er tjeute 
3(benb audj ba; jebenfalts fann \d) fcon itjm er* 
fahren, ob e$ ftdj ber ÜKütje fcertcljut, für ein paar 
Stauben mit einem grad unb ein paar neuen 
(iHaceä auSgerüftet, ben Siebensmürbigen ju 
fpiefen. * 

5* 
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„3dj werbe auf jeben gatt fyingefjen;" fagte 
Sfcen- 

„Söirftfdj? nun ba$ freut micty, ©u fd^einft 
bod) mefyr ©efcfymacf ju finben an bem £reif>en 
ber Sffienfcfytein betberfei (SefcfytectytS, ate ©ein 
(Sotfege, ber me(and)ottfd)e ©änenprtnj, ber be* 
fannttidfj feinen ©efcfymacf am SDZanne fyatte unb 
am 2öeibe aud? niefyt Da fann i$ meinen armen 
Öaubfrofd) ja tool^ lieber mitnehmen?" 

„Um il)n morgen toieber unter bie Suftyumpe ju 
bringen? 9iein, (afc il)n nur Ijier! er foü eine 
Strt memento mori ! für mt$ fein/' 

„£)em Du aber fcon 3ett ju $eit eine Stiege 
geben mußt, wenn eSjetncn jfltotd erfüllen fotL 
©ünfe^eft £)u, ba§ idj £)id; ^eut 2Ibenb ablote, 
ober jicfyeft Du fcor, a(3 einjefaa^ <@tern am £I)ee* 
tifd) üon 9ftiftref$ ©urfyam auf$ugefyen?" 

„£)u mu§t ja bod; fyter vorüber*" 

■ 

„9?un gut, fo fomme idj um aebt Au revoir, 
raon ami! id) bin überjeugt, »tr werben uns gott* 
t>ofl amüfireu." 



Di 



I 



V 



V. 

|)ünftlid; jur berabrebeten ©tmibc ftelfte fich 
Senne ein. dx fanb Stten, n>ie er eben bie Ie£te 
£>anb an feine Jcttette legte. 

„3S3te gefd;madt>ofl Du Di$ angujieljen &er* 
ßelfft, Sben!" fagte öetmo, t>oII aufrichtiger ©e* 
munberung gu feinem greunbe emporfd;auenb ; 
„man fte^t e6 Dir bocb auf ben erften ©lief an, 
baß Du bon einer grau erjogen feift unb Dein 
fyalbeS 8eben unter ben grauen gugebracfyt ()aft- 
Sie toei^en eud> ein in aße SDtyfterien ber ge* 
(jetmnifftoflen Siffenfcfyaften, bie unter ber 23e* 
geidjnung ®efd)macf gufammengefaßt, unb uns ge* 
(ehrten £rog(cbt;ten ein 23ud> mit fteben (Siegeln 
finb. Sdwu midj bod) einmal an, ob Du mid) 
fo mitnehmen fannft," 

Senno ftetfte fi$ üor ©Den fyin, toie ein Heiner 

r 
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3itnge fcor feine SDiutter unb breite fid) fangfam 
auf bem 2lbfa£e Ijerum, toäfjrenb ®t>en iljm feine 
6rat>atte anberS banb, ben fragen suredjtjupfte 
unb einen SBeftenfnopf , ber in ein fa(fd)e$ $nopf* 
lod? geraden mar, an bie rechte ©teße braute- 
, Gnblidj war 9tüeö in Crbnung unb bie beiben 
greunbe tnadbten fi$ auf ben 2Beg. # 
„3dj fyabe ben Keinen Sßütter gefprod?en, ■ 
fagte Senno, toäljrenb fie bie Uferftrafce fyinab* 
fcbritten „unb ifjn ein toenig ütfer biefe 3)in$ant6 
auSgefyoft- Unfere Ginlabung Ijat gar nid>t$ 2(uf* 
fattenbeS ; 3Rr. Surgam labet Sittel ein , toaä bei 
ifym 35ifite madfrt unb auf 9?efpectabilitat 2lnftrud> 
machen fann. Sitte ^Donnerstag unb Sonntag 
ftnb bie ©alonS allen greunben unb fflefannten 
geöffnet §>eute ift Donnerstag , wix werben eine 
große ©efettfebaft finbetu £)er Heine äWütter fagt, 
e$ toären bie reisenbftcn Slbenbe, bie man fid> ben* 
fen tarnt. 3eber fommt unb gefyt, toann er toiü 
unb amüfirt fid), fo gut er fann. 3)?r. Surgam 
fett ein feljr gefd;eibter 2)?ann fein* ßr intereffirt 
fid) befonberö für 9iaturimffenf$aften ; SDiüÜer fagt, 
baß er vortreffliche Sammlungen f)at £)er einjige 
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©Ratten in biefem fonnen&etlen öifbe ift 2Kr$. 
Surgam, bie nacty greunb aKflOer'ö 2lu$fage, un* 
au$ftefj(id) fein foß/' 

„Sein grennb üöiüfler ift ein 5ttarr!" fagte 
©ben mit großer §efttgfett, 

„3dj fyabe öftere felbfi bie 23ermutfyung gehabt, " 
fagte Senno, „inbeffen, bon Mannen fommt £)ir 
biefe ffiiffenfdfraft?" 

„Sßie fonn ber 2Wenf$ wagen, audj nur ben 
tarnen biefer grau in ben OWunb ju nehmen? wie 
fann er fid; unterftefjen, ein Urteil über fie ju 
fällen! über fie — fie, bie fo weit über tym ift, 
wie ber golbne 9#onb über beut Wlops, ber ju ifym 
^inaufbeflt ! Sßie fann er — " 

„9hin, afle guten ©etfter fielen UM bei!" rief 
Senno! „f($wärmt biefer Sttenfd; für eine grau, 
bie er noefy gar nic$t gefeljen tyat ! 9?imm'$ mir nidjt 
übet, lieber ©Den ; aber id) glaube oßc« ßrnfte«, £)u 
bift ein ganj Hein Wenig übergefebna^t. tomm, 
(ap im«, anftatt in biefe ©efeflföaft 51t gefyen, einen 
©^iergang am Ufer entlang macben — ba$ wirb 
Sieb abfüllen- S)u bift ja gang außer Dir ! * 

„Wein, nein!" fagte ©Den tyafttg; „ty bin • 

y 

Digitized by Google 



72 

Doüfommen rut?ig, aber idj ärgere <midj jebeSmal, 
wenn 8eute über ettt>a$ urteilen, ma$ fie fc^lec^ter^ 
btngS nicbt »erfteljen, £)o#, ba finb unr am 
£aufe. £)er §aupteingang ift nad> bem gluffe 311, 
ttie i$ fe^e. Sßir brausen ni$t Wieber über ba$, 
©elänber ju flettern." 

@ie würben auf bem glur Don einem Diener 
empfangen, ber ifynen bie Sachen abnahm unb fie 
in gebrochenem £)eutf<$ um il?ren tarnen fragte, 
fobann bie 2^ür ju einem IjeÜerfeudjteten 3immer 
öffnete unb ein paar 9iamen htneinrief, bie mit 
benen ber beiben jungen SDZänner eine mögttdjjft ent^ 
fernte 2le^nltd;feit Ratten. 

3n bem Limmer befanben fid) meiere £erren, bie ' 
mit ber Seficfytigung einer Ääferfammhtng, meiere 
auf einem großen runben £ifcf> aufgeteilt toar, be* 
fcfyäfttgt fcfyienen. ßtner tiefer sperren fam auf bie 
Gtntretenben ju unb fyiejs fie mit einigen fyöflidjen 
©orten ünüfommen- 

„2ie ^aben unä bie ($l)re angetan, meine 
sperren , uns i^ren Sefudj 511 {Renten ; motten ©ie 
bie ®üte haben, mid> ju 9)?r$. £)urljam ju be* 
gleiten 5 fie ift in bem nädjften 3immer. " 

■ 
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Der btefe 33orte in beutfdjer ®prad)e, fliefceub, 
ttenn aud) mit einem etmaS au$tänbifd)en Slccente 
fpradj , toäfyrenb er bie 0reimbe an ben sperren , bie 
um ben £if dj mit ben Säfern Ijerumftanben , unb 
son benen faft Slüe SJenno ^erfönltc^ befannt 
tüaren, vorüber in ba$ näcfyfte 3hnmer führte, mar 
ein 9ftann &on btetteicfyt bierjig 3afyren , mittelgroß 
breitf djultrig , mit einem frönen, auSbrucfäbotten, 
engüfd) ruhigem ®efi<$t. Der Jon feiner Stimme 
mar Ijäflidj, aber o^ne atte SBärme; er fpracfy feine 
öegrüfjung u>ie eine eingelernte formet. 

Das näd)fte gimmer mar berfelbe ©afon, 
beffen fid) Sben t>on jenem SDiorgen fyer fo mofyl er* 
tnnerte* Damals mar e$ (eer gemefen, angefüllt 
bon ber Dämmerung, aus ber bie bämonifctyen 
Slugen beS frönen Silben ftnm>ermirrenb auf ben 
Ginbringüng bernieberfcfyauten. <peute mar e$ be* 
lebt bon einer jaljlreicfyen ®efeüfd)aft, unb ber 
rofige Schimmer ber eben untergegangenen ©onne, 
ber burefy bie meitgeöffnete SJatfon^ür herein* 
fiel, bermifdjte fieb mit bem bfenbenben Schein ber 
«toter. 

* (gben bemerfte btefe Untertriebe, mäfyrenb fein 
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2luge nacfy bem geliebten SUbe Ijinüberfdfwcifte, 
gteidbfam ficfy 3U t>ergettnffern , baß eS nocfy ba fei, 
itnb ftd) bann erft auf bie ©ante richtete, bie auf 
bem ©oplja- hinter bem brobefnben SBafferfeffel ben 
um ben Jfyeetifd; SJcrfammcItcn präfitirte- 
£)iefe £>ame toar ba« Original be« Silbe«- 
2lber feftfam ! @ben füllte ficfy bei ifyrem 2ln* 
blicf auf eine eigentümliche SBeife enttäufcfyt ßr 
mußte jugeben, baß ber fünftler in ber arcfyitef* 
tonifcfyen ©d^cn^eit ber 3% e / ^ er 3 art ^ e ^ ^ er 
garbt, bcm$Reicfytf;um be« tyerrlicfyften buufelbraunen 
£aare« ned> toeit hinter ber Sirfüdbfeit jurüdge* 
blieben toar; aber jener NeltoeradjtenbeSrofc in ben 
(eife äufammengejcgenen Stauen, jene unfägtid>c 
<2d;frennutl) in ben fyalb bon ben Sibern befdwtte* 
ten, fd;merjlid; ftarren 2ütgen, jene« tränenreiche 
3uden ber SBinfet be« frönen 2#unbe« — fto n>ar 
bon bem atten nur eine Spur in biefem , toie eine 
•DiaSfe ruhigen unb bie §ereintretenben faum mit 
bem Stimmer eine« Sädjetn« begrüfcenben ©eficfyt! 
„ SBaljrttd) , " badete Sben, alS erficfy, nacfybem er 
nod> einigen ber um ben Jifcfy berfamme(ten£am|j]i 
unb sperren fcorgefteütrcar, etn>a«inbcn ipintergrunb 
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juriicf gelegen Ijatte, um nngeftörter feine 33ergteic^ung 
be$ Drtginafe mit bem Silbe fortfefcen ju Bnnenj 
„toaljrlidj, idj fyatte bocfy red&t, u>enn id> g(eid) t>on 
Dorn herein fcermutfyete, bafc ber Äünftfer nid;t 
bie 3©irfltdf>fcit , fonbern ba$ 3beal feiner Sin* 
btfbungSfraft matte* 3efct I)abe id; ben äugen* 
fdjeinlidtften 23ett>ei$» @ei ruljig, betrogenes §erä 
unb begreife, baß: „9?id)t$ lebt, befc ÄnMicf fo mit 
äßonne ffittt bie Stufte 

Stten Ijatte in feinem geben frfjon manche QnU 
täufcfyung biefer 2lrt erfahren; ja eigentlich toar 
fein reefleS 8eben eine fortgefefcte 9feil)e öon Qnt* 
täufcfyungen, bie üjm bie überfdjtoänglicfye Öefe* 
fyaftigfeit feiner ^fyantafie unb bie ju fyod) ge< 
Rannten @rtoartungen, bie er ftd) in gotge beffen 
fcon ben fingen unb SDienfcfyen machte, bereiteten» 
Slber fein SReft, ber ftets 3U ©unften be$ 3bea($ 
übrig bfeibt, toenn ftir ben SJKafcftab ber Sin* 
bilbungäfraft an bie 3ßirf(id)feit legen, toar Üjm 
je fo peinlich getoefen, a(* biefer Jjier* ßr Ijatte 
ficb mit bangem 3agen bem &erfd?(eierten 53Ubc ge* 
.nafit unb gehofft, ba§ er nun «tbti($ fcon Ungefidfrt 
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mar gefallen unb n>aS erblicfte fein entgeifterteS 
5(uge? ein fterblidj>eS SSJeib, ein fd)öneS, fe^r fd)öneS 
Seib — aber bod) nur ein SBeib. — 

©Den ^atte genug gefehen, (Sin ©efühl ber 
fflitterfeit bemächtigte fich feiner (Seele* ßr toäre 
am liebften fogleich lieber aufgebrochen* £)ie 
fd)toa£enbe, fid)ernbe ®efellfd;aft um ben SC^cctifc^ 
fam i^m fabe unb abgefd)macft t>or ; er 30g fidjnad) 
einigen SKinuten in baS anbere 3immer jurücf, unb 
gefeilte fiel) 31t ber ©ruppe bon §erren , bie er noch 
immer mit ber Betrachtung ber Ääferfammlung be* 
fcbäftigt fanb. -Senne mar ihm fchon bahin &or* 
ausgegangen unb hielt eben einen 23ortrag über ein 
nutnberliches 3nfeft, baS üDfr- Surgam bor einigen 
Jagen ein Sefannter aus Brafilien gefrfncft hatte» 
Benno mar ein tüchtiger 3 0 °f°8 un ^ ö erat>e Ääfcr 
toaren feine ftarfe Seite, 6r ttufete allerhanb 
3ntereffanteS aus ber gamiliengefd;id>te biefer 
Xtycxe ju erjählen unb feine :ptfrer ebenfo ju be- 
lehren, toie ju ergöfcen, 9iiemanb aber folgte feinem 
Vortrage mit größerer 2Iufmerffamfeit, als SDJr. £)ur* 
harn, nnb ©ben hatte unterbeffcn ©elegenbcit, bj$ 
^hhfiognomie be§ Cannes genauer $u fntoircn. 



2(ber, fo eifrig er aud> ftubirte, er fentite 31t 
feinem redeten 9?efuüate fommen. Die breite, fefte 
©tirn beutete auf ungewöhnliche 3nteüigen3, ber 
fcharf gefchfoffene 3)iunb unb ba$ ftarfe, erfige 
Sinn auf eine mäd;tige SBiüenSfraft unb nicht leidet 
ju erfdnitternbe Sntf^foffcn^ctt — aber ba$ mar 
auch «Heö* »ein ©tief be$ Slugeö lieg erraten, 
rcaS in ber ©eele biefeö SDiamteS, fein Säbeln, ma$ 
in feinem Sperjen vorging. SBenn er fprad), — 
unb er üe§ manche Semerfung \aikn, au£ ber leidet 
ju erfehen mar, ba§ er grünbüche ©tubien in ben 
9kturn>iffenfd)aften gemalt ^atte — fo fprach er 
mit einem gleichmäßigen , ruhigen Jon, ber alle 
Sorte mit ftrengfter Siüigfeit abmag unb abfoog. 
Sö fd;ien unmöglich, bafc biefer Mann fich je *on 
feinen ©efü^en Einreißen (äffen Knute, ja, man 
mar verflicht, ihm jebe lebenbigere (Smpfinbung ab* 
Sufprechen, Der SJiann machte, SlßeS in Stttem, auf 
©ben ben ßinbrud einer breifad) verriegelten 

Unb in bem 9)2aße, baß biefer (Sinbrurf fich 
©ben'S bemächtigte, erhöhte fich toieber feine Xi}dU 
na^me für bie fd)öne , falte ©attin biefef falten, 

■ 
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ftavren 9Kanne$- »©er n>eifc," Jft>ra<$ er bei fiefy, 
„tote biet ®rabe bon tyrer Äätte auf 9ted;nüng ber 
fetnigen fommt! toer mei§, ob nic^t ein fröf>lid> 
btttyenbeS Öeben, auf btejen 2ttarmorfet$ berpflanjt, 
naefy uub nad; erftorben, ein bufttger , färben* 
gtänjenber grütjltng in biefem eifigen Sinter aüge* 
macfyerftarrtift?" £)te ßtyaraftertftif, roeldjetym feine 
ge}d^tt>äfeige äBirtljin Don 3Är- Surgam gemalt t;atte, 
(am ifym lieber in'« ©ebäcfytnifc. 2Sar eS bietteid?t 
nur bie gurd)t. bor feiner Sfyrannenfaune , bie fie 
einflüsterte, bie ifyr biefe SDiaSfe ber ©(eicfygüttig* .. 
feit, bie fo toenig mit ifyrer ganjen grfäeinung 
fyarmcmrtc, geroaltfam aufjtoang? ©ben füllte 
ein unauSfpredjlicfyeS Verlangen, bfe Antwort auf 
biefe fragen, bießöfung ber ftitten, ftummen {Raffet 
in ben ©eficfytern ber beiben ©atten $u finben , unb 
e$ 30g tyn toieber in ben Salon, bon wo in biefem 
»ttgenBüd bie Kare , fc^arfe Stimme eines jungen 
HmerifanerS , ber foeben t>on einer »rffc aus bem 
Orient jurüdffam, uub ©ben febon borfyer burety 
feine sugfei* fixere unb elegante Spaltung bortfjeil* 
fyaft aufgefatten mar, ertönte. 

„gaffen fie mid) für meine 33eljauvtung nur ein 
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Seifpiel anführen/' fagte £errßurti$* „3d; na^m 
mir einft in einem ftarf frequentirten Sabeorte in 
ber 9J% fcon 9?ewfyorf bie ßrlaubnifc , ein tteineä, 
wifbeS 9Käbd)en, ba$ ftety mit anbern hafetyte, unb 
in ber Erregung be$ Spiels gerabe auf miefy 
ftürjte, in meinen Slrmen aufzufangen* £>a$ Heine 
£)tng prallte gans entfe^t jurücf unb fagte: „3$ 
erlaube nicfyt, ©ir, baj$ @ie mid; berühren!" 
werbe ben Xon, in welchem bie jwanjig £oü l)cf)e, 
fünfjährige SDiiß mir biefe SSBorte jurief, eben fo 
. wenig fcergeffen, wie bie inbignirten ©liefe, mit 
benen miefy einige in ber 9JäI)e befinbüc^e tarnen 
beehrten." 

„Unb Was woflen fie mit biefer 2(necbote be* 
weifen?" fragte ßiner aus ber ©efeUfdjaft. 

„2>ieS, baj$ bie amerifanifdje grau bie Selb* 
ftänbigfeit, burdfj welche fie fidj bor aßen ifyren 
©d&Weftern, fo weit id) bie ßljre gehabt Ijabe, bie* 
felbeu fennen ju fernen, auSjctefynet, fdjon mit ber 
Wlild) einfaugt; ba§ biefe Gtjarafterftärfefdjon in ben 
Serben unb bem 93(ut ber 2lmerifanerin iljre ©afis 
haben muß, unb biefe 5taturanfage ebenfo fe^r wie 
bie fpätere ßrjiefyung, in welcher fidj 2ltteS ber* 
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einigt, biefeS ftolje ©efü^t ber ©etöftembigfeit ju 
nähren unb ju pflegen, ifjr bie ©ou&eränetät fiebern, 
ber fie fidj erfreut. Die amerifanifdje grau ift ein 
unenbüdfr freieres äBefen, at# irgenb eine anbere. 
©ie ruft a(S fünfjährige« tinb einem fremben 
iUlanne, in bem jebeS beutfcfye $inb einen „Dnfet" 
refpectiren toürbe, ju: meinten:, berühren ©ie mid; 
ni#t ! fie nimmt als junge« Sftäbcfyen einen Sour* 
madjer, geljt, reitet, fä^rt mit Ujm fpa$ieren unb 
fdjicft ifyn na$ afyt Jagen fort unb beehrt einen 
anbern mit i^rer ®unft, ohne baß 3emanb cttoaS 
SlnftöfHgeS barin finbet, ja, otyne bafc Wlx. ©müh 
ober SDir* 3oneä aud) nur ju murren fragten ; unb 
felbft als grau nnrb fie freiließ ihre Pflichten mit 
ber peinlichften ©etoiffenhaftigfeit erfüllen, fo fange 
e$ ihr möglich ift; fobalb aber ber Slugenbticf ge* 
fommen ift, tt>o fie einfielt, baß fie ftdj entf Reiben 
mußjnrifdjen ihrem guten 9?uf unb ihrer ?eibenfd>aft, 
wirb fie biefe (Sntfcfyeibung mit einer Sicherheit 
treffen, unb jebeS Sknb, bas fie feffelt, unb märe 
e« baS ftärtfte, mit einer Staft jerreifcen, bie gerabe* 
ju bämonifch, jebenfaüs fpeetfifeh amerifamfeh ift" 




<&tü<f?" fragte 9J?r$. £>ur^am, fo greidjgüftig, a($ ob 
fie gefragt fyätte: „belieben (Sie nodj eine £affe , 
2fy:e?" 

„Söiemautoifl," ern>iebcrte£err Surrt», „jeben* 
falte ift fic ba$u angetan, einen ©eift, ber über 
ba$ ®ett>öf;nlid?e fyinauSftrebt, in feinem Sßoöcn 
xmb SSoIlbringen 51t förbern. ©er Sfyrgeij beftnbet 

jt($ ofyne 3»etfel f e *> r tafcei — * 

„T)efto fd;(ed;ter aber ba$ £er$-" 
. 910er klugen tt>anbtcn fidj auf Sbcn, ber, bon 
bem ©egenftanbe beä ©efpräcfyetf angelegen, an ben . 
SEifd) getreten mar, nnb bem biefe (e^ten Söorte 
nnber feinen SBillen eutfd)(üpft toaren. Sben er- 
rettete (etd)t, ate er fid> fo ber 9)iittcfyunft ber alU 
gemeinen Slufinerffamfeit geworben fa!), ^ieft e$ 
aber für unpaffenb, je(5t, nad;bem er einmal an ber 
Genserfation £fycil genommen ^atte, )itt$utt, als 
Ijätte er nid;t$ gefagt 

„93er$eifyen Sie," fuljr er, fidj auf einen ber 
leeren Stüfyle fefcenb, ju Jperrn GurtiS getoenbet, 
fort, „baß id) ©ie in 3l?ren intcreffanteu s H?it* 
tl?etfungen unterbrochen t;abe ; aber @ie fyaben ba 
ein Sagtet berührt, baä mir gerabe fe^r intcreffant 
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ift* 3$ ijalte biefc Ueberlegenfyeit ber amen* 
. fanifd?en grau für ein Ungtticf, wekfyeS gfeicfy 
fcfywer auf beiben £fjei(en (aftet 2ßie fönnte ba£ 
33etDu§tfeiu , an einen Wann gefeffett 3U fein, beu 
fie in faft jeber ^infkfyt überfielt, einer ebten grau 
eine ©enugtfyuung gewähren? tt>ie muß fidj ber 
3Wann, wenn er nid?t ganj ba$ ©efüfyf feiner 



^$E>ürbc verloren Ijat, fcon biefer tleberfegenfyett be* 
brüdt füllen ! 2Me Slmertfancr finb ftolj auf iljre 
grauen, oljne 311 bebenfen, ba§ bie fjofje Stellung 
berfelben für fie felbft eine Grrniebrigung ift Uub 
biefer Sßtberfprud) wirb immer größer werben. 
£)amit bie grau ftcf> in immer reinere, ätfyerifcfyere 
SRegionen ergeben fönne, muß fid) ber 3)?ann in 
bemfelben örabe toutgarifiren unb materialifiren, 
unb ber %ef)\\, beu er fid> für biefe Aufopferung er* 
wirbt, ift bie 2?erad>ttfng be$ ©öfceu, bem er fiety 
opfert Unb 0, beä armen ®bfcen! wie treuer 
muß er ben SBeiljraud), ber if)m gefpenbet loirb, be* 
ja^en! wie gern ftieg er fcon feinem ^iebeftaf 
fyerab, wie gern fäfye er ben 9ttann fo ergaben über 
fid;, wie er jefct über bem üDZanue ergaben ift! jpin* 
auf ju flauen 3u bem ^ityeren, fid; anjideljnen an 
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beit ®tctrferen ift ein föftlicbeä (SHtt für jebe grau, 
unb toäre fie bte borjüglidjfte i^reö ©efctytectytä* 
Sie gerne mürbe fie ftd) untercrbnen, fänbe fie nur 
ben Steckten , bem fie ficfy untercrbnen fönnte, of>ne 
fid^ etwa* $u »ergeben , oljne an ifjrem SBertfye , an 
üjrer traft einzubüßen. 3a, fefyen tt>ir nicfyt oft, 
baß fef)r befahlt grauen, n>enn fie/ n?a$ oft ge* 
fd;iebt, ba$ Unglücf fyaben, ben liWann ^»elcfyem fi 
bermält finb, ju überfein, fid) Heiner machen, nur 
um baS ©lücf, fid) unterorbnen 31t bürfen, in ber 
3llufion tremgftenä ju genießen? 9lber, mißber- 
ftefyen fie mid? \üd)tl 3d? inadje ben amerifanifcfyen 
grauen feinen Vorwurf barauä, baß f« frei fein 
tooüen, n>ot aber ben amerifanifdjen 2)?ännern, 
baß fie fidj gefliff entließ ju Sclaüeu machen.'" 

„üßag fein," fagte ber SImerifaner, „inbeffen, 
biefe ^ertljeilung ber Stollen fyat aud; ifyr ®ute$. 
Der 2Kann, melier äBälber auSroben, Sümpfe 
brainiren, ßifenbaljnen burd; bie Prärien unb 
§ängebrü(fen über ben Niagara bauen foll, fann 
nicfyt and) 3U gleicher 3eit Selben ttnigen unb 33erfe 
fyintifiren. ffie*$alb foll nid;t ber SUJann feine 
traft auf ffierfe be$ materiellen Slufteif* concen* 

6* 
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triren unb ber grau getroft bie luftigen Legionen 
über(affen, in tt>e(d)em bcr Did)ter unb bev Genfer 
toeilen? 

„2öe$lja(b?" erfrieberte @ben; „toett in btefett 
©pfyären fo gut, tt>tc in jeber anberen, ba$ ipöcbftc 
nur bem 0Kanne crreid;bar ift ; toeit, toenn bic 
aWänner jene Sphären ben grauen iibertaffen, biefe 
^^nidjt nur nicbts ®enta(e6 probuciren, fonbern aud> 
ba(J®ente, foHteau$nal?m$tr>eifc eines emporblüfyen, 
berfennen, fcerfefcern unb fcerfytftyneu werben. Den* 
fen @ie an ben ungfütfttdjcn (Sbgar Sltfan ^oe! 
Sr ift bcr cnrcgtc fyrifd;e Did;ter, ben Ämerifa fyer* 
Dorgebrad^t tyat unb fein 9?ame barf in fetner foge* 
nannten rcfpectabefn ©cfeüfd;aft ausgetreten 
werben." 

„Dies SScrbammungSnrtljeil," antwortete ber 
Slmerifaner, „güt nicbt bem Dieter, fouberu bem 
2)?enfd;en; nicbt beut 3?erf affer beS „9iaben," \c\u 
bem bem ÜMr. ^oe, melier betruufcn burcb bic 
©tragen &on ^erctyerf unb Soften taumelte» * 

„Damit motten fid; bie 3Hit(ebenben ent* 
fdjufrigcn, aber toa$ bebeutet baS jefct, too fid» baS 
®rab über beut Ung(üdlid;en gefd;foffen (;at? Der 
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Didier lebt in feinen SSJerfen, feine SÖSerfe finb er 
fetbft* 3)er Sinter gleicht bem Gfyemifcr, tuekfyer 
aus $um £fycU feljr toibermärtigen Steffen bie 
Ijerrlicbften 2£ofyfgerüd;e jaubert SDicc^te bem 
9Renfd;cu $ce ein trauriges (Srbenreft anhaften, 
ber £>id;ter @bgar ift frei babon, 2)}od?te man bem 
armen Literaten bie Jfyürc berfd;üej$en, bie Sßerfe 
be$ ©eniuS fcüten in %ikx §>änbe fein." 

„Sie mögen Stecht Ijaben," fagte ber 2lmerifaner 
lacfyenb; „id> geftefye, bafe icfy in bem Urtfyetf über 
^ce nur ber allgemeinen Stimme gefolgt bin , unb 
um au^y|^icrfid;evn $u bürfeu. piefen ocvviifcncu 
Ticfytev niebt ju femten, bk [ necb feine ^cilc 
bon ihm qefefcn habe." 

„Sie mad;en uns äußerft beg^^^^tti>a$ ben 
biefent unfertigen ^eiligen $u fyören," fagte eine 
©ante auö ber ®efettfd)aft, bie fid; nid;t wenig auf 
ifyre ftenntttifi ber engüfd;en Literatur $u gute tfyat, 
„ftfnnten Sie uns nid;t etmaö bon ifym $um 33eften 
geben? Sie miffett gennft einige feiner Sad;eu 
auätuenbig." 

„ Leiber, nein;" emueberte Sben* 

„S)ort auf bem 2ifd;e", fagte ü)Jr«. Dur^am 
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liegt ein 3}änbd>enUeberfe£ungeu amerifanifcfyer ©e* 
biegte, 23ieüeid;t ift ettoaS bon s iftr- <ßoe babei." 

©oen ergriff ba# jierttcfy gebunbene 33ücbe(cfyen, 
auf n>e(d)e$ 9J?rS, Durljam fyingebeutet fyatte unb 
blätterte einige 2Uigenb(irfe fcfytücigenb barin. 

„3d; finbe fyier 3$erfcbiebeue$ ton @bgar ^3oe," 
fagte er; „inbeffen nid)t fein berüfymteä unb für 
ifyn biettetcfyt d)araftertftifd)fte$ ®ebid)t: „£>er 
9tabe\ greüid; baö ©ebtcfyt ift uuüberfe^bar , tote 
im ©ruribe genommen jebeS ©ebiefct, 3d) fd;eue 
mid) faft, nadjbem icb ^ce fo fefjr gepriefen fyabe, 
ifyn jci;t ccn Damen in rem entfieUcnsen $eioaube 
einer Ucbärfefeung borjuf ütyrett. * 

„ ^ttte, bitte, (efen 2ie nur!" riefen ein halbem 
Du^cnb ^^^mu. 

Sben büdte }u 20?r^. Xmrfyam hinüber; er 
fafy baffelbe fatte, g(eid;gü(tige ©efidrt. $(ud) niebt 
bie leifefte Spur bon Neugier ober 3ntereffe ti>ar 
barauf 31t entbed'en. 

„Jpicr ift eines feiner fd;tfnften ;" fagte ®ben, 
ein n^enig berftimmt über biefe unerfd;ütter(icfye 
©(eicbgiltigfeit, „e$ trägt bie lleberfd;rift „Anna- 
bel Lee." 
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(5$ ift nun maudjcS unb mancbeä 3abr 

3n einem 9teid> an bcv (See ; 

2>a lebte ein üftäbcben, ibr fennet fie nicbt, 

3dj nenne fte SfanaBel £ee. 

(Sie liebte nnr micb unb id> liebte nur fte, 

Sftein fcblanfeä braunäugiges 9t eb. 

3dj roar ein Äinb unb fie mar ein Äinb 

3n biefem flteicb an ber <See ; 

Sod), nüe fic nticfy liebte, unb roie icf; geliebt 

ie rei^eube 31unabel ?ee, 
£a$ fageu nid;t Sorte ; e$ meinten ttor Weib 

2) ie (Sngel in fummlifcber §üb. 

Unb baä roar ber @runb, baß einft in ber 9tacbt 
3n biefem 9teid; an ber @ee 
(*iit@turmmt8 ben 8? c Ifen io eifia. umarmt 

3) ie liebliche ännabti vcc. L 
Hub im Sturme ihr hoher SSertuanbter tarn, 



£ie Gngel, niebt balb fo glüdlid), als roir, 

Sie füllten ber <5ifcrfnrf>t 2Bcfy. 

3a, ba$ mar ber @runb, mie 3ebcrmann roeiß, 

3n biefem 9?ctd) an ber (See, 

2)aß gur 9tad)t aus ben Sölten ber (Sturmroinb tarn, 

Umarmte unb tbbtete 2lnnabel £ee. 

£odj fie liebte ja mtcfy, unb icfy liebte ja fie, 
SQfein £iebcbeu, fo faManf, n>ie ein 9tety, 
SDtem 2icbd;en, fo weiß, wie ber <Sdmee. 



Huf raubte mein bergige* StcpT^ 
Unb fdjlofj fte in ein (Grabmal ein 
3n biefem 5)teid> an ber <See. 
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Unb atte bie Giigel im J>imm(i|d)en £idj>t 
Unb alle Dämonen bcr See, 
Sie trennen miefj bennoef; in Ötoigteit nidjt 
i>cn ber veijenben 2lnnabe( £ee. 

Xenn ber Sttonb nimmer fdjetnt, unb idj Ijabe geträumt 

iBon bev lieblichen Smtafcel ?ee. 

Hub Mutten bie Sterne, fo fe&' id) fcon ferne 

Xie Xttgen t?on SnnaBel £ee. 

33iS ba$ IDJ eigen fidjt graut, umarm' ia? ftc traut, 

9Wein Siebten, mein MeS, mein föefy, meine 33raut, 

%\\ beut ©rabmal bier bei ber See, 

%n bem ©rab bei ber fyatfenbeu See. 

„O, tvte ret$eub! — rote atferße&ft! — tiue 
buftig ! ttne jart!" fo flüfterten, feufeten unb Ifo 
. gelten bie Stunmcben am Jfyeettfd) burctycüiauter. 



„ v ub finbe ba$ ®anje etwas 311 int)fteriö$,« bc 

merfte ein junger £occnt ber ityUcfepWe; 

„San^Br unter bem „fjoljen 9?cm>anbten" 
31t t>erftcf)en?" fragte eine junge £ame mit btonben 
tfotfen. 

„T)er ©ngef be$ £obe$ üermutfjücfy," fagte 
<2t>cn troefen. 

„O, mein ®ott!" rief eine junge 3)ame, „tüie 
fd;auerli<$ ! * 

2Wr$, Dur^am fagte nichts, ©te fyatte ftcfy, 
toäljrenb bie ©cfcflfcfyaft ifyre getftreid)e Sritif au 





bem armen ©ebidbte übte, üon ifyrem Pak auf bem 
eopfya erhoben unb toar einige 90?a(c im 3immer 
auf* unb abgegangen. 3efct trat fie lieber Ijerau, 
blieb aber etwas üon ben anbern entfernt, gerabe 
©Den gegenüber, ftefyen. 

„§)ier ift nod) ein $n>eite£, längeres," fagte 
©üen; „icfy möcf)te e$ tuet, ba e$ eine 2lrt 
Commentar ju unferer Unterhaltung über bie 
amerifantfd;cn grauen ift, (efen, toeun idj nicfyt 
fürchtete, bie ©efettfebaft ju ermüben. " 

„Sitte, bitte, {efen Sie, — Sie (efen fo fc^ön !" 
rief ein fya(be# 3)u^enb Stimmen. 

~£a$ ©ebic^t trägt feine Ueberfcfjrift," fagte 
@t>en; „nur ba« SBifrtcbeu Jn* unb ein paar 

* 

Stricte. * 

„28ie gefjeimnijfcoß ! " rief bie junge £>ame mit 
en Monben Socfen. 
„Darf id) beginnen?" 
„Sitte, bitte!" 

3<$ faty 2)id> einmal, einmal nur — fcor Saferen. 
SRittnadfjt im 3uli war'S unb *on bem 9)f onb, 
Dem fcotfen, ber, n?ie 2)eine (Seele ftrefcenb, 
<Sid> feinen [teilen ^3fab jitm Gimmel bahnte, 
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(Sin feibenweicfcer ^iföerf dreier fiel, 

Wit fyetfger 9fu^ unb Sunfetyeit unb ©Plummer, 

9luf baö erhobene 3dttü£ ttielcr fyunbert 

2$on roeißen $Rofen, bie im ©orten roua^fen, 

SEBo nur oerftoblen ftd) ein £üft$en regte, — 

Stuf bas erhobene Slntttfc roeißer 9tofen, 

2)te in (Smneb'rung für ba$ £iebe«lt#t 

2)te buft'gen (Seelen tuonne&ott öerf>au#ten — 

$uf ba8 erfyobne $üttlife weißer 9tofen, 

2)ie auf ben Beeten täfelten unb ftarben, 

(5nt$ütft i>on 2)ir unb deiner l;eif gen dläf)t. 



©eljütft tu weiß, auf eine SSeUdjcnfcanf 

(Bai) id) 2>idj bingcleljmt. (£$ festen ber 2)?onb 

9tof bae erhobene 9ntfife weißer 9?ofen — 

Unb and) auf 25ein$ — erhoben, adj ! in <Sa)merjcn^! 

5B>ar'S nidjt ba$ ©e^irffal, baä in biefer ftadjt — 

3)aö Sdncffat, beffen anbrer^am' ift Sdnnerj — 

2ttid) weilen (Heß an jener (Gartenpforte, 

2>en 3)uft gu ahnten jener fügen ^o|"en ? 

9?idjt$ regte fid? — es fdjftef bie fdjncbe Seit — 

9?ur 3)u unb \d) nidjt. Unb id; Weilte — flaute — 

Unb atfobalb oerfc^waubeu aüe 2>ingc — 

Wa), ganj gewiß - ber ©arten war oer$aubert ! — 

£>e« SDconbe« matter *ßerleng(anj erlofd), 

2>ie mooi gen $änte, bie toerfebüma/nen ^>fabe, 

25ie fcel'gen ©hinten unb bie ftillen ©5ume — 

3dj falj fte nidjt. — Xk ttofenbiifte fclbft 

©ie ftarbeu in ber ?ttfte weidjen Ernten, 

Unb StfleS fa)wanb, nur 2>u nidjt — unb felbft 2>u - 
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, 9?ur nid?t ba$ Jpimmctelicht in feinen «ttgen, 
9?ur nicht bie ®eele Seiner fehlten Singen. 
3dj fah nur fic — fie roarcn meine SBelt. 
3dj fah nur fte — unb nur für toeu'ge ©tunben, 
3a) fah nur fte — btö fanf ber solle ättoub. 
SBetch' bunfle §eqen$räthfel föaut' ich nicht 
3n biefen bcmantflaren §tmmelsft>hären ! 
Sela)' tiefe« 2Beh ! tuelch' hohe Hoffnung boch ! 
üöMch' fd;rceigenb foniglicheö 2)?eer öon <Stofg ! 
SSelct)' fügten <Shrget$ ! ad) ! unb Welche tiefe, 
Söefch' abgrunbttefe gä^igfeit für £tebe ! 



Unb nun gittert oerfanf ber solle 2ftonb 
3m heften hinter fdt)toar$en SBetter«) offen — 
Unb, nrie ein Geift, bnrdj geifterhafte Zäunte 
4$er|dm>anbeft $u ! 9cur Seine öligen blieben, 
©ie fdm>anben nicht — fte tonnen nimmer fchminben. ^ 
eie Meßten meinen $fab in jener Stacht, * ^ T 

Sie ließen nimmer mich, tote bod> mein hoffen. 
<5ie folgen mir - fte leiten mich bttr^ ?eben — 
<Bie — meine Siener ; unb ihr <5flat>e — ia) ; V 
3hr tfott, mich ju erleuchten, p entflammen - 
Unb meine Pflicht, entflammt, erleuchtet fein, 
Geläuterter oon ihrem hehrem geuer, 
Geheiligter oon it)rer £immel$gfut. 
SDfit Schönheit füllen fte bie (Seele mir. 
3dj fniee fyin oor biefen ^of;en Sternen 
3m büftern (Schtoetgen fchlummerlofer 9?adjt, 
Unb felbft noch tu be« Sage« 2flittag$glan$e, 
@eh ich fte ftets — gmei füge SWorgenRerne, 
Sie felbft bie Sonne nicht Derlb'fchen famu« 
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®üen Ijatte eine größere Snnigfeit in feinen 
33ortrag gelegt, q(ö ifym lieb mar. (Sr fd;ämte ftdj, 
baß er fid) Don feinen ßmpfinbungen Ijatte Ijin* 
reißen, fraß er biefe ©efettfcfyaft, bie er fo ganj 
beffen unwürbig fyielt, einen $8üd in bie ©eete 
feinet 2ieb(iug$frid)ter$ unb — in feine eigne 
'Seele Ijatte tfyun (äffen. Gr tuagte nidjt aufju* 
bticf cn , bis bie um>ermeibüd?en : SWerüebft ! SRei* 
3enb! nein, tote reijenb! vorüber roaren, unb 
blätterte fo fange fcfytoeigenb in bem 33ucfye. Dann 
mad)te er e8 (eife jn unb erljob ficfy. 3nbem er 
aufftanb, fiet fein HQüd über ben ST^eetifc^ fort auf 
. SDfrS. Durfyam, bie nod) immer, bie Jpanb auf bie 
Vefyne eines Stu^e^geftü^t, etwas t>on ber ©rupfe 
entfernt, bie Sfagcn feft auf <3üen geridjtet, unbc* 
toegttety bageftanbeif ^atte. ©Den fyättc beinahe 
laut aufgefcfyrien. Das n>ar baffefbe ©eftdjt, baS 
iljm neulid) in ber Dämmerung beS üDlorgenS er* 
fcfyienciv n>ar — baffelbe trofcigbüftre, ebelftofje ©c* 
fidjt mit berSMt fcon ?eibenfcfyaft in ben fd;mcr$lid) 
ftarren Slugen- Unb biefe Äuge« toaren auf iljn 
gerietet, forfcfyen^, fragenb — fragenb — wonaefy? 
Slbernur für einen Slugenbütf; im nädtftenfcfyonroar 
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.bie falte, tfyeitnafymtofe 2J?aSfe, an tueld^er ©Den 
heute ben ganjen Slbenb geraffelt hatte, über ba$ 
®eftd)t gefallen, 

2)ir$- Durljam nahm lieber an bem Jfyeetifd,) 
^fafc , an n>e(chem je|$t eine lebhafte Debatte über 
^oefie im Allgemeinen, amerifanifche Sßccfte im 33e* 
fonbcrn, unb @bgar ^?oe gan$ im ©peciellen ent; 
brannt n>ar. Der junge ^riöatbccent behauptete: 
er fcermiffe an tiefem Dichter bie logifche ^räcifion, 
ftährenb bie junge Dame mit ben bfonben Soden 
ber SDieinung tuar, ba$ fegte ®ebid;t fei allegorifdj 
51t nehmen: ber fo reijcnb gefcbitberte ©arten fei 
ber ©arten ber ©lücffeligfeit , ber bem Dieter »er- 
föfoffen fear, unb unter ber Dame, bie ihm fc 
große ungeftiüte @ehnfud?t im ^erjen erweefe, fei 
bie Jugenb ,31t fccrftefcetu 

Seen erfuhr nicht, ob bie ©efellfdbaft biefer 
geiftreieben Gonjectur beiftimme ober nicht, benn 
er n>ar bureb bie offene £f;ür auf bie ^erraffe 
getreten. 

©in magtfdjeö {patbbunfel tag über ber Sanb* 
fchaft. Die Wacht war nur ein nülbercr lag. Sta 
ioeft(id;en £orijont glühten nod) immer einzelne 
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Streifen ber Slbenbröttje. 2(u$ bent tiefblauen 
<ptmmel leuchteten nur wenige Sterne, aber hinter 
bem ®ebirge bämmerte es l)eü herauf, fo baß bie 
Konturen ber bunfeln gefämaffcn fidj, fdjarf bon 
bem listen £)intergrunbe abhoben. Die £>clligfeit 
fam bon bem äJionbe, ber, ^ö^cr unb Ijöljer fteigenb, 
pföfcttd) in bofler ^rad^t über bem fcfyarfen SKanbe 
emporfcfytoebte unb fein füberne« Ctd^t bie Seiten 
be$ ©ebirge« Ijerab über bie SBiefen unb gelber 
warf unb auf ben ftitten SBaffern be$ breiten 
Strome« flimmern unb flimmern ließ. 

Sben fyatte ft$ mit berfcfyränften Sinnen bkfyt 
an ben 9tanb ber Salufträbe geftellt. (Sr mar in 
tiefe« Sinnen berloren. (Sr fafy nidjtä ben ben 
jauberfyaften 9iei$en ber Saubfcfyaft, bie mit jebem 
Slugenblicfe n>ed)fe(tcn, er fafj nur eine ^o^e fcManfc 
©eftalt in einem reißen ©eroanbe, unb ein ebel^ 
btaffeö Slntlife unb $tt>ei groß(^fd;mer3lidj fragenbe 
klugen. 

„einen Slugenbticf nur allnnffenb! o, nur einen 
Slugenbluf ! " murmelte er. 

,,©n berfyängnifcboller Sunfd)!" fagte eine 
tiefe, melobifcfye grauenftimme an feiner Seite. 



» 



Di 



Sben fuljr erfd;rorfen aus feiner £räumerei 
empor. hieben iljm ftaub 9Är$. Durfyam. 3n 
iljrem toetßen ®ett>anbe, mit bem Heiden imb in 
bem ungemiffen 9)ionbenfd?ein nod) b(etd)erem @e* 
ficbt, aus bem bie großen bnnfefn Slugen [trauten, 
erfcfyien fie Sben ttie ein .fctycnc« ©efpenft 

„Sie Ijier, gnäbige grau?" rief er Beftiirjt 

„Sie toünfcfyen allein 31t fein?" 

„ 33ett>al>re ! id; glaubte nur, Sie nod) biefen 
Slugenbütf am £fyeetifd; gefeljen 31t f)aben." 

„Den id) tuafyrfdjeinlicfy aus bemfelben ®runbe, 
tvie Sie bevtieß: Dem unerquitfttdjen ©efcfymäfc 
biefer S)?enfd;eu jit entgegen. 3d; Ijabe Sie toSfr 
renb 3fyrer ?ectüre bettmnbert, £err bon Stiffoto," 

„Daß Sie überbauet lafen — bor folgern 
<ßuMtfitm fo(d;e ©ebicfyte lafen» 3dj toäre es nid;t 
im Staube." 

„ffiarum nidjt?" 

„Seit id? Sltemanbeit in mein §>er$ Mieten 
(äffen möchte." 

„9Jiemanben? Sfo# ntrf>t ben, toefdjer — « 
„3S$en?" 
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„3d> meine, bcr fic^> ein 9?ecfyt ju biefem fyofyen 
Ötfücf erroorben fyätte?" 
„2öoburd>?" 

„9?un, burd? feine Siebe etu>a?" 
„2öa$ ift £iebe?" 

„£>aö ift eine $ragc, bie f° feftfam ift, tote 
mein 9£unfd; nad) Stömiffen^eit. " 

„3a, \mi)a\b auinfdben fte afltoiffenb 511 fein?" 

„3dj glaube, nm 31)re grage beantworten ju 
tonnen. * 

„ Sie fcfyerjen. * 
• „9fein." 

„So nuffen Sie anefy nicfyt, h>a$ Siebe ift?" 
„3d; afyne cä nur." 

„'Da gefyt e$ Sonett gerabe fo tote — anberen 
Seuten. * 

„Docty nidjt, ti>ie 3fynen?" 
„2Me((eid;t bod>." 
„Unmöglich" 
„Sßc^atb unmög(td) ?" 
„©eil -" 

„Sprechen Sie gerabe fyeranS* 3d) Hebe für 



Diaiti 



97 



mein Ceben eine offene 3tntn>ort auf eüie offene 
grage. " 

„3Betf Sie tote! ju fcfyon unb t>iet ju geiftreid) 
finb, a(3 baß Sie nid)t in Syrern Öeben leiben^ 
fc^afttid^e Siebe fyätten einflößen foßeu, unb ?iebe, 
fagt man ja, ertoedft ©egenliebe unb fiberbieS — " 

„UeberbieS?" 

„ Sie finb ja verheiratet. " 

.Unb bantit ift freiließ 8HIe* gefagt ! M 

./Soßte tvenigftenS 2lßeS gefagt fein." 

„33cfonber$ naef) tf;rer £l>eorie." 

„SMeiner £fyeorie?" 

„Sagten Sie nid;t, bie grauen feien fo fyü(f^ 
bebürftige, bemutf>$votte, unterwürfige ®efrf)öpfe, 
baß bie ?eibenfd>aft, $u gef>ord?en, bei ifynen ftärfer 
fei, at* jebe anbere Neigung? 33eftimmen Sie nid;t 
ben 9Bertt; einer grau narf; beut Talent, tt>e(c$e$ 
fie für bie eble £ugenb be$ ©efjorfams entoirfeft? 
£> ! Sie beuten fefyr Hein von ben grauen!" 

,3m ©egenttjeil! idf benfe groß, fetyr groß von 
ben grauem 3cfy fiube in itpien gctyigfeiten , bie 
oft unentmicfelt bleiben, Jugenben, bie oft in tfyr 
©egent&eit verfemt werben, Weil bie 2J?änner bie 




einen ntcfyt 31t pflegen, bie anbern nidjt 31t toürbigett 
berftefyeu." 

„@o üegt bie Sd)idb bod> an ben Üßannern?" 
f/ (S)etr>ig , benn berSEßann, a(S ber ©tärfere, 
fjätte bie $f(id)t, bie grau $u fid? emporjujiefyen ; 
ftatt beffen jictjt er fie nur $u ficf> l)erab , ober (aßt 
fie bie Sa^n gur 33oßcnbimg, bie fie auf feine §aub 
geftüfet, leidet unb fieser toanbetn müßte, einfam, 
müljfetig fjinaufttmmen. 35>aö SBunber, ba& ifjr ba 
auf fyatbem SSege ber 9ltljem ausgebt? bafc fie, tu 
ber Stütze ifjrer 3afyrc, am gebrochenen Jpcrjen 
ftirbt!" 

©ben Jjatte biefc testen Sorte mit tiefer 33e* 
Regung gefprodjen* Die Chrinuerung an feine eble, 
ungtücfücfye 9)?utter überfam ifyu mit ganjer 9Jiad;t 
Unb hier an feiner ©eite, umftoffen bon bem 
Dämmerlicht be$ ÜWonbcö; ftanb eine grau — 
jung, fd;ön — ferner nod; als feine SKutter, unb 
— atfem Slnfd&etne nad) — nidbt minber unglütfUcfy 
als feine SDiutter. ©ein §cr$ toar bott jitm lieber- 
fliegen» 6r f)ättc bie <paub biefes fd)8ncn Sßefens 
ergreifen unb fprectyen mögen: fage mir, roaä Didj 
quält ! er$äf?(c mir alf Dein ?eib ! für Dein ©türf, 
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für '©ein Sßofyl ttritt id; freubig meinen legten 
^Blutstropfen Eingeben ! 

?lber Don bem Sitten fam nichts über feine 8ip* 
pen- ßr Micfte ftarr in bie 8anbfd;aft IjinauS. 
SBaren e$ 9?ebel, bie auä bem gtuffe aufwallten, 
waren es tränen , bie fein Sluge trübten , — ein 
Sdbleier festen ifym über 3llle3 ring« untrer $u 
ftnfeu. er fid) aus feiner Srftarrnng aufraffte 
— mar er attein. ßinen 2tugenblid* glaubte er, 
bie (Srfcfyeinung Don 3)2r$, £)url)am unb bie*gan3e 
fonberbare Unterrebung geträumt $u fyabeiu 2öar 
e$ ifym bodj immer nod; , als ob er bie tiefe meto* 
bifcfye 'Stimme Jjöre, fdfyien ifym bod) immer noefy 
bie gan$e Sttmofpfycire Don iljrer Gegenwart erfüllt 
Unb ba, Dor ifjm auf bem SRanb ber Salnftrabe, auf 
ben fie iljre §anb geftüfct Ijatte, lag ber Heine 
3fof enftraufc , ben er Dorfyiu jmifdjen ben toeißen 
galten il)re$ bleibe« an ifyrem ©ufen bemerft fyatte! 
(*r nafym bie Blumen , brüefte fie mit Snntgfeit au 
feine Sippen unb Derbarg fie an feiner ©ruft 

@r Ijätte fid) gern mit feiner föftltd;en Seilte 
tmbemerft babongefd;lid?en. 6$' fd?ien tym un* 
- mtfgtid?, jefct jur ©efellf^aft 3urüd$uf efyren , aber 
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e$ mußte bc<$ gefeitem So trat er bemt lieber 
in ben Saton- Die ®efeflf#aft toar im begriff, 
auf$ubred;en- StfrS- Durfyam ftanb unter ben 
Damen, ru^ig plaubernb, tjöfücf), fa(t, toie fie ben 
ganzen Slbenb tyinburd; gemefen toax. 9Wr. Dur* 
fyam unb 33enno traten au üjn Jjeran. 

„3$ fyabe," fagte 3ttr- Durljam, „eben £>errn 
2öeber (bieg mar Senno'S gamtfienname) gebeten, 
ficfy morgen 9fad)tmttag bei einer Partie, bie toir 
nacfy bem ©ebirge madjen soften , $u beseitigen. 
Darf tcfy an £errn &on £iffoti> biefelbe Sitte 
richten?" 

Sben verbeugte fidfr« 

„Um brei Uljr bietteic^t, bon unferer ©oljuung 
aus?" 

„ 3dj tverbe mid; pünfttid) einfinbcn. " 

Sben ging auf 9)?rg. Durfjam 511 , fid) Den ifjr 
31t feerabfcbieben. Sie festen naefy einer gan$ anbern 
Seite ju bütfeu, boefy trat fie, fobalb er fiefy näherte, 
einen Stritt aus ber fie umgebenben ©nippe fyer* 
aus. 

„Sie fommen boefy?" 
„3 a." 
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©obfhn eine fitanfidhe Verbeugung* * 
(Sine äßinute ftätcr ftanb.Sben mit ©enn'o auf 
bet ©trage. 33enno unu^iißcrft gcfpräcfcig» (St 
hatte fid> vortrefflich amüfirt. 2)h\ £>urham hatte 
auSgejeidmete Sammlungen , 3)h\ Durham toeyp 
ein „charmanter Serl"; ev hatte. mit 9Jh\ Durljam 
eine geo(cgifch'Joo(ogifrf)4>ctanifd)e ßntbeefunggreife 
in bie Serge berabrebet; er hatte nie geglaubt, baß 
e$ unter biefen „SRoaftbeefS" fo „charmante Äerle" 
gebe* 

„Unb ©n fagteft fein SBort?" rief ©emio, ate 
fie bor ©bett 1 « SBohnung ftanbem 

„Jpaft X)u mich benn juSöorte fommen (äffen?" 

„3a, ba$ ift freilich n>ahr. 2lbbto bis auf 
morgen! £)u bift boch bon ber Partie? Da« ift 
'vernünftig. Du nimmft auffatlenb $u an 2Bet$heit 
unb 33erftanb. ^Ibbto ! bergig ben Saubfrofch nicht ! 
er frißt au* Spinnen, Du fannft ihm Deine 
reijenbe Sirthin geben, " 
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@t>en am anbern Jage aus einem unru* 
Ijigen Schlaf, in fceldjen er gegen borgen gefallen 
toaXf ermatte, ftanb bie Sonne fd;on fyod) am 
^immet. Gr Ijatte fiefy faum angeHeibet, als e$ 
teife an feine Xfjüx podjte nnb auf fein herein! 

grau ®d?mifc in« 3 immer tvat - 

„®ott fei ©an! , bag Sie enblid) auf finb, £err 
$3aron ! 9?etn, n>eld;>e jfogft id; auägeftanben fjabe ! 
Viermal fjabe i$ fd;cn an Sfyre ©cfylafftufcentljfir* ' 
gepocht. 3d) glaubte, ber iperr S3aron feien ge- 
fturbetu Unb 3efuä SWaria ! tiue Mei<$ ©ie finb ! 
ßine £affe fiaffee mit beut ©etben Don einem (Si? 
tt>a$?" 

Unb SDiabame Sd)mit3 eilte ba&en, bap bie 
bunten ^aubenbänber hinter ifyr Vergatterten unb 
fam aläbalb mit Sben'S grüfyftücf jurücf. i 
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„3a, ja," fagte ftc , toäfyrenb fie bie ©acben 
3urecf>tfe£te; „tcfy fyabe e$ ja immer gefagt, biefco 
£au$ ift fo ungefunb; eS ift eine ©dfjanbc, ba§ ein 
9J?enfcf> fo einen feucbten Seiler an feine WiU 
menfdjen fcermietfjet nnb Hutten iljr fd;n>ere$ ®efb 
bafür abnimmt" 

„£>ie$ £au$? 3fyr <pau$?" fagte Sben Der* 
ttunbert. 

„ 3efu$ SDkria ! 'Der £>err SBaron muffen roirf* 
Itcf> red)t untooljt fein!" rief grau Scfymifc, bie 
magern <pänbe. $ufammenf$tagenb 5 „ mein $au$? 
— mein jpauö ift ba$ gefünbefte in ber ganjen 
©tabt ! * 

r/ 5l6er toaS für ein <pauä meinen ©ie benn?" 

„3Mdje$ £>au$ icfy meine? 9hm, jDod) fein 
anbereS , afä baö Don grau 33artelmann. greüicfy, 
dnSÖunber ift e$ nicht 5 e$ fteljt ja fyatb im3S?aff|t." 

Unb grau ©d)mi£ lächelte toeräcMid) unb 
ttarf il^re toibertyänftigen Jpaubenbänber ü&er bie 
©d;u(ter* 

w 2Iber id) fcerftetye Sie in ber £fyat nid;t," fagte 
@i>en. 

„C," fagte grau ©cfimtfc, bie §änbe über 
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etnanber reibenb, unb bcn Sopf oon einer Seite jur 
anbern netgenb ; „ber Jperr 3Jaron tooUen mich 
nicbt berftefjen. greift* , e$ ift nid^t fc^icfüc^ 
bafc eine 3ßirtf)in, bie e$ gut mit ihren Herren 
meint, n>et§, roo fic ihre Slbenbe jubringen. ( Unb 
ge^t e$ benn am ßnbe and; fie an , ob fic fich 
in feuchten Käufern ben Schnupfen bokn. 3cfy 
rooüte miit aud} eigentlich Mos nach SDiiftrefc £)ur* 
harn erfunbigen, tueit ich immer uod; Xfjtil an 
meinen <perrfd;aften nehme, obgleich fie mich nicbt 
mit ihrem 33efuche beehren unb uugcfunbe £äufer, 
too ber Schlamm in atfen halfen ftfct, meinem 
$>aufe bor$iehen. xpaben ber §err Staren fonft 

m 

nocb etn?ai3 $u befehlen ?" 

SJiabame Sd;mifc h>ar fo tief beleibigt, toie ber 
Äniy, mit bem fie ihre 9?ebe fcfy(c§, tief ftar. Sben 
fah A baß e8 bie fyödjfte 3eit fei, bie erzürnte 3U bc* 
fänftigen- Sonnte fie boch bon SDJrS. Durfyam er* 
jähfeir! 2)?abame Schmiß mar in ©benä 2(ugen 
s ptöfctich eine fehr wichtige ^erfon geworben. 

„3lber, befte ÜKabame ©dhrnifc," rief er, „rotte 
* ha(b ^aben ©ie mir benn nicht gleich gefagt, bafc 
ba$ $au$ bon grau ©artefmann baffctbe $au$ ift, 
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in welchem 2Kr. Durfyam tooljnt; id> fyatte e$ tinxU 
tid> bergeffen, baß Sie mir bte Sacfye fcfyon geftern 
mitteilten. Siber, toollen Sie nid)t ^lafc nehmen, 
SWabame ©djmifc? Sie fyabeu genug um bicfe £eit 
nichts mcfyr in ber Äücbe ju tfyun." 

,0 , ber §err SJaron fino $u gütig , " fagte bte 
fd;neü befänfttgte grau ©d&mifc, fidb abermals — 
aber bieämat ofyne nertöfe ©ereijtljeit — tief ber* 
beugenb unb ficf> auf ben äußerften 9?anb beä bar* 
gebotenen StuljleS fefcenb. 

„3a, n>a$ tcty fagen wollte, liebe grau@d)mi&," 
fufyr ©ben fort „Das ,Spau$ ift allerbingS fel?r 
feucht, unb icfy fagte aud> geftern fo ju WtW. 
Durfyam." 

„ffiirflicfy? Unb fy'at fie au$ bon mir ge* 
f proben?* 

„Unb ba Ijat fie mir toot allerlei 2)öfe$ nacfyge* 
fagt ?" fragte grau ©etymifc unb es fpiegette fiefy 
eine eigentümliche Seforgnifc in ifyren 3ügen. * 

„3&nen SöfeS? toeSljatb SöfeS?" 

„9?un bie £errfcöaften finb fo eigen. Salb 
fjaben fie bie« 311 tabeln unb balb baS. Unb paffirt . 
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e$ nun gar, baß ein unorbent(id)e$ 3ftäbcfyen etwas 
n>eggebradj>t fyat — gleich muß e$ bie arme Stfrtfyui 
genommen Ijaben." 

„3d; berfiebere Sie, liebe §frau@$mt$, baß ein 
fofdjer fjäßlidw 9Serbacfyt nid;t über bie kippen bon 
9J2rS. Durfyom gefommen VfL* 

grau ©d;mifc festen burdj btefe Grttärung ganj 
befonberS beruhigt ju werben- 3fyre9ttiljrungirar fo* 
gar fo groß, baß fie bie,3tyfel ifyrer Scfyüqe nehmen 
mußte, um fiefy bie 9Iugen ju trotf'nen. @ben ttMtßtc 
nicfyt, n?a$ er bon biefem ©encfymen benfen fottte. 
<5r fam auf ben 2$erbacfyt, $u toeId;em grau Sd)mt£, 
cyaftirteS SBefen öfters 33eran(affuug gab, baß bie 
gute X^ame in beut ®enuß fptrituöfer^etränfe nid;t 
baSjenige 9)Zaß ju galten nnffe, tt>e(djeS für eine 
ungetrübte Seclenftimmung fo notf)u>enbig ift 

„3a, ja/' feitfjte grau 2d;mi£, „icb fyabe es 
ja immer gefagt : SDltfft* Durfyam ift bie befte, gen* 
teelfte, nobelfte grau auf ber SJeft, uub 2UleS, rcaS 
bon ifyrer Jperfunft erjagt n>irb, ift nur Ä(atfd), auf 
ben fein oernünftiger ätfenfcfy Jjiufyören muß. 3a, 
toenn bie §errfd;aften ofjne £ienftboten (eben . 
fönnten ! ' aber biefe 3J?äbd>en, biefe 3)iäbd;en ! £a 
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fteljen fie ftunbenlang am Srunnen unb (äffen He 
©mer überlaufen , mäljrenb fie fidj bie (Seljeimmffe 
i^rer Jperrf cfyaften in bie €>l)ren tufcfyeln, unb mir 
armen grauen, mir friegeu bami ?Ule* lieber $u 
l?cren; benn, fagen Sie felbft, £err Saron, man 
fann t>od; aud; am 6nbe fold;em armen £>tnge ben 
üftunb nid)t verbieten, menn e$ in ber tüdje am 
geuer ftefyt unb e$ ficty für und fauer werben lagt* 

„© freiließ nid)t," bemevfte Zun. 

„3)enfen fidj ber Sperr Saron", fagte grau 
@ctymifc, burd) biefe 33eftimmung ermutigt, iljren 
<Stul)l ein^aar $oll nä^er rücfcnb, „ba l)at üWtfftfl 
$)url)ai%8 Sophie — e$ ift no<$ immer baffefbe 
2ßäbd)en, ba$ SDliffte Durtyam in ©teuft naljm, als 
fie bor toter Sauren bei mir mofynte — meiner Urfel 
er$äl)(t; — aber mie gefagt, mer fann auf berglei* 
cfyen ®efd;mäfc etmaS geben. SDZan fann bod> am 
Gnbe, trenn man jefyn ober jn>ötf 3afyre verheiratet 
ift, niebt noc^ immer mie bie Jurteltäubcfyen leben. 
$)u lieber Gimmel ! mein SöbeS (®ott fyab 1 t^n fe* 
tig!) mar ber befte Mann bon ber Sßett, menn er 
mir aud? biele ©orgen gemad;t Ijat, aber — 3efu$ 
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Ataxia ! ba Hofft e$ — unb id> bin (jier gan$ atteiu 
mit bem Jperrn -üBaron, tt>a$ foßen bie 8eute — " 

Unb bie vortreffliche grau ©cfynüfc fprang n>ie 
electrifirt bon tf)r#i©tufyle anf,*fd)ofc auf bie£f)ür 
ju unb fjätte faft Senno übergerannt, ber, oljne bie 
Sbtttoort auf fein Stopfen abzuwarten, fo eben ins 
3ünmer trat» 

„9bm, beim £tn$l" faflte -Scnno; ber ent* 
eitenben Dame Iad)enb nad)fd)auenb ; „id> glaube 
gar, id) fjabe 3Did^ in einem $ärtttcfyen tete k tete 
mit ©einer Spinne geftört ! ®uten SDlorgen, caris- 
sime! fd;(ed)t gefd)tafeu? Du fiefyft berbammt 
fyoljläugig aus! icfy merfe, meine ^rayi^, bie icfy bem 
Dociren ju Siebe faft fdjon an ben ^ageU gelängt 
fjatte , fommt lieber in ©cfytoung. SRatfye einmal, 
$u tt>em id? Ijeute morgen gerufen bin?" 

,,3d) fann e$ totrfttdj nicbt aljnen, »ifift Du 
eine ßigarre raupen?" 

„Danfe, ba$ Ijeifet: bitte! Deine ßigarren finb 
famoS — 5U Durfjams ! * 

„3" wem?" rief ©ben, in bie Jpöfye fatjrenb* 

3nDurJ)am'ä oberDötfjem'ä — i$ fteift nicfyt, 
n?ie eö richtig ift. Da8 aber ift richtig, ba§ id) Ijeute 
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üftorgen in btefe gamüie gerufen bin, um — aber 
(Du l>aft gettrifc (Deinem ßaubfrofd) Ijeute SWcrgen 
ned> fein grüfyftücf borgefe^t- (Da8 arme Jfyier fyat 
nun feit ad)t Jagen nichts im 3ÜJ%en, alö fyöcfjftenS 
bie fcfylecfyte 23e§anbtung, bie ifym feitbem $u £l?eU 
geworben ift. 3>d) mu§ iljm mit einer wofyfgenafjr* 
ten fliege unter bie 2lrme greifen. * 

Unb ©enno fing an im 3immer umzurennen 
unb mit ber <panb über bie SBänbe unb 2Köbrin 31t 
fahren. 

„Unb tt>a$ foüteft ©n bort, wenn man fragen 
barf?" fagte ©Den, ber unterbeffen feine 33erWir* 
rung bemeiftert fyatte, mit möglicher ftitilje. 

„£)b*(Du fragen barfft? — wieber nichts — 
warum fettteft £)u nid;t fragen bürfen? — fyaft! 
jefct Ijab 1 icfy bief; , junge <2d;wärmerin — hinein ju 
bem grünen ®alan, ber bid) bor ?iebe auffreffen 
Wirb. §>ap$! nrie ber Serif c&fodft! ®eft! ba«fömccft 
£räd;tig? — @o, nun ftelje id) $u Deiner Qx&po* 
fition, $ßa$ idj bei unfern englifcfyen greunben 
foflte? mir einen afieriiebften düngen mit braunen 
|| Dorfen aufefyen, ber mid; ungemein an (Did) erinnert 
; f?at, als (Du nod) im glügelfleibe an 9)iam<*d;en$ 
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Schleppe fjingft — unb mein ärjtfid&eS ®utad)ten 
barüber abjugeben, ob ein böfer Ruften, ber ifjn bor 
einer ©tunbe befallen $at, bie Sräune fei, ober 
nid)t Sei ber JSeüuabme, bie-fiefy in ©einen 
gen aufragt, fteljt ju bermutljen, baß e$ Dicfy 
freuen nnrb, ju työren, mie für ben 2lugenb(i(f feine 
©efafyr ift. 3nbeffen" — ful)r©enno ernfter fort ^ 
,,\ä) furzte, ber I;übfcf;e Sunge tuirb nidbt att n>er* 
ben ; icfy fyabe tfjn auScuftirt unb 93erfdjiebeneS an 
feiner ?unge entbeeft, ttaS mir fetneSroegS gefaßt." 

„Slber ttric fameS, baß man grabe 31t Dir 
fünfte?" 

„5Jun, bie gragc ift nai&* 3?ermutfylicfy , toetl 
man micij für ba$ fyäft, tuaä id; bin : für einen nid?t 
ganj ungefcfyidteu 3ünger 2Ie$futapS ; unb fteit9Kr. 
Surgam unb iety feit geftern Slbenb gcfdjtoorne 
greunbe finb, u 

„ ©ef düt Dir 2ttr. Durtyam?" 

„SUiSnefjmenb; ja bieUeicfyt fo gut, ttneDir — " 

„ftun?" 

mi$ Deinen $11(6 füllen-" 

„SBe^afo?" $ 
„•Jtt Wen, ob Du etnm fyeute befonberS ner&öS ^ l 
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btft. (SiuS, jwct, brei — o, c$ gefyt — alfo, wie 
Dir9Kr$. Durfyam, ober ßornelie, um fic bei ifyrem 
fdwnen 2?ornamen $u nennen." 

„Gornette fjei§t fie? »ie ^aft Du fcaS fo föttett 
f)erau*gebrad;t? weSfyalb meinftDu, bafc mirütträ* 
ßoruelie Dur^atn gefäüt?" 

„<per$en$mann, gtaubft Du benn, ba§ mau 
. bttnt> unb taub ift? 9)?einft Du, id> fjabe nic^t 
bemevft, wie fdjnett ein gewiffeä Opernglas bei 
Seite gelegt wirb , Wenn man ^ufälftgerwetfe oljne 
an$uf topfen ins ^immer txl ^ wäfjnftDu, icb fyabe 
beu Marren fcergeffen, ber geftern bem ung(üdttd;en 
3)?üÜcv einer unfcfyulbigen Steuerung Wegen an ben 
Sopf geworfen würbe? Denfft Du, ba§ eg nidjt 
auffällt, wenn mau fdbtfne grauen in einer ©efefl* 
febaft, bie nid;t gro§ ift, Minuten fang fiyirt, unb 
fyernadj eine I)aJ6e ©tunbe taug im SDlonbenfcfyciu 
mit ifyncn fcfywärmt? Der Heine 9)?Mer fagte mir 
fyeute SEfiorgen — " 

„©er ift benn nur biefer ewige Keine ü)iüfter?" 

„§aftDu benn geftern 2lbenb ben blonben 3üng- 
fing mit ben rotten ABaden am £fyeetifd> nicfyt be* 
merft?* 
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„Der mit ber blonben Dame, treuer nur nod> 
ein rott)e$ 33anb , mit einem ©lötfdjen baran , um 
ben <pa(S fehlte, um fie fcoüfommen $u machen, fo 
geiftreid? biScutirte?" • 

„Sben ber — alfo ber Heine SDJütfer erjagte 
mir fyeute 9)?orgen, bie ganje ®tabt fprecfye toon ber 
®nabe, bie Du t>or ber frönen 9)?r$. Durfyam 
2(ugen gefunben fyaben müfcteft, benn biö je^t fyat 
ftdj no$ fetner rühmen fönnen, ifyre Stuf mcrf famfett 
aud; nur üorübergefyenb auf fid? gejogen ju 
fyaben." 

„Unb n>arum erjä^ft Du mir biefen Älatfc^ ? " 

„Um Dicfy auf etn>a$ aufmerffam 51t machen, 
ba$ Dir toafyrfcfjetnftd? bei ber (Sinfeitigfeit Deiner 
•^Beobachtungen entgangen ift unb icfy t>ermutfylicfy 
aud> nutyt bemerft fyaben toürbe, n>äre td) ntcfyt ba* 
rauf fyingennefen toorbetu 3cb acfyte fonft, wie 
Dutoei&t, auf bergteid?eu nidfjt. Ehbien! mau 
l>atte mir gefagt, bapJJr. uub9)h:$- Durfjam nictyt 
atliuglücftic^ mit einanber (ebten unb nad) bem, \va$ 
id} heute SDiorgen gefefyen fyabe, muß id? geftefyen, baf; 
mir biefeS on dit einigen ©runb 311 haben fd;cint." 

„3Ba$ ^aft Du gefehen?" 
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„ßigentücfy nichts, menn SDu totttft, unb bod), 
iDenn 55 u mißft, feljr me(. 9l(S idj fam , mürbe id> 
uon 9)h\ Surgam empfangen unb an ba$ 23ett beö 
Steinen geführt. 3n beut ^immer ftanb nocfy ein 
33ett 9lad) ben ^Jtftolen , bie barüber fingen, 311 
fließen, mar e$ 2)fr* ©ur^am^ — nebenbei fyikfyft 
tyartanifcfyeS — Säger. 3$ unterfaßte ba$ tinb 
unb mir fprad;en bann, ba es eingefcfylafen mar, 
in beut genfter fteljenb, über eine Ijafbe ©tunbe 
miteinanber, unb id? fann fagen, baß bie Sldj* 
tung, bie icfy fd;on geftern bott ü)Zr. £)urljam Ijatte, 
burd) biefe Unterrebung nod; um ein Sebeuten* 
be$ fcermefyrt ift 3dj glaubte, baß grau ßorne* 
lie ebenfalls erf feinen mürbe, aber feine Sorncüc 
ließ fic^ fe^en. (Snbttc^ fragte id) nad) ifyr- „SttrS- 
Surgam ift in i^rem Limmer, glaube id)," fagte 
$Jl\\ ©ur$am. „SMIen Sie ifyr einen Sefud; 
machen?" £)a id; nic&t f»r$. £)urf)am'S falber 
gefommen mar, fo banftc id) unb fagte: id> Jjätte 
ßile, unb troflte midj. * 

„3d> fefye in bent 3löen ntdjts SlbfonberlidjeV 
fagte @&em 

„So meinte and) borJjtn ber 2aubfrofd), ate er 

«Pleuren, 3n Ux elften Stunfcc. 8 
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bie fliege t>erfd)tucfte* SBir finbeu etma«, ba$ uns 
conbenirt, niemals abfonbertid;- SSer a6er bet 
grau feines 9iäcfyften ben §of madj>t — " 
„ Scnno ! * 

„2ld; tt>a$! td) bin Dein ältefter greunb unt> 
wenn icfy nocfy mit metner -Keinungljinterbem Serge 
Ratten ftoflte, fo berbtente icfy ©totfprügef. ©u 
mactyft biefer grau ben <pof , unb tt?enn Du eg nod> 
nicfct t^nft, fo mirft Du e* tfjum SSertaffe Did> 
barauf! Unb toa$ idj> Dir an« £er$ legen sollte, 
ift nun bieö. 3Jimm Did; in ©einem Sencfymeu 
gegen 9KrS- Durljam tool in 5ld;t. Sftr-'Durljam 
mfteftt feinen @paf$ unb 9)?r$. Durljam aud? nicbt. 
Das fyeifct: fic ift genau in ben Sauren, n>o bie 
grauen, Bcfonber« toenn fie nicfyt gans gfücfüd; finb, 
unb oft fetbft nod) bann — fid; nur feiten eine ®e- 
(egenljeit jur 3ntrigue entgegen (äffen, <3ie Riffen : 
fjeute finb fic nod> juuggunb morgen derben fie eö 
nid&t mefyr fein ; feilte finb fie ned; fcfyön unb atfe 
SBett Hegt 31t ifyren güfccn unb morgen nrirb fte^fie* 

1 

manb meljr beachten. Die« Schntfctfein ängftigt fic. 
JBernt fie nod; trgenb eine gorberung an baö Seben ju 
fyaben glauben — unb roetcfye grau, röetcfyerSOZcnfd;, 




igitized by GooJle 



115 

rcenn £>u toiüft, toäfynte fid) nid)t bcr ©fäubiger 

beg ?eben$ unb toäre es nid;t and) im gemiffen 

(Sinuc! — jet*t in ber elften ©titttbe fofl ba$ Seben 

biefe gorberung erfüllen. 3efet faßt tljnett }>(öfcücfy 

ein, baß fie eigentlich nod> nie nadj tfyrem rechten 

2S?ert^e gett>ürbigt nnb niemals fo geliebt korben 

ftnb, tüte fie es berbtenen. ftuu fd;aucn fie 

bte Scanner bo^ett fcfyarf au, ob fie nid;t ben 

9?ec^ten entbeden fonnen, ben SKotibatar, ber 33ott* 

mad;t fyat, afle auf bae ?eben auSgefteüten 2Bed;fe( 

cin$u(öfen- Unb glauben fie tf)n nun gefunden 

31t fyaben, fo ttnrb tf?ncn üDiann unb $inb, JpauS 

unb §of , uub^lüeS, toaS iljx tft, gleichgültig; fie 

werfen mit ber größten Slaltbtütigfcit bte ganje 

2ttal;(3ett jum genfter hinaus um beS einen ein* 

jigett @tüdd;en 3ud*erS SBtÜen, baS ihnen fo füf$ 

erfcheint unb meiftenS einen fo bittern ^cachgcfdmtad* 

hat Unb nun fefye ich %ir an, baß 5Du bor Unge* 

bufb über meine "33or(efung aus b& §>aut fahren 

moeftteft unb fd;üe§e biefelbe beShalb mit beut SÖorte 

beS £)id;terS: ein ^eifig toar'S unb feine 9Jad;tigaß! 

3(bteu mein lieber Sperber ! heute 9iad;mittag fannft 

©u äeigen, ?fc £>u fdjarfe gange fraft ® tcl(c ^ id > 

8* 



Digitized by Google 



9 

• . 116 

nur punftliA ein. 2£ir fahren mit bcm £)ampf* 
fcfyiff hinauf unb mit einem SRuberboot inxM. Me 
miserum! e$ ift fdjon ein Viertel aufswölf; bie 
^öc^fte £eit, bafc id} ins ßotteg fomme ! * 

23enno N ftüfyte feinen §mt auf ben Sopf unb 
tief aus bem 3immer* 

©Den tt>ar frolj, aU er allein toar. Die beiben 
®efpräd;e, mit Sknno unb feiner SBirtfytn, bie fid>, 
fettfam genug, oljne ba§ er eine birecte 33eran* 
laffung baju gegeben Ijatte, um 2)ir$- £>urfyam unb 
nur um fie breiten, fyatten üjm für ben übrigen 
£fyetf m Borgens bcflauf Stoff jum 9lacfybenfen 
gegeben» 



V 
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3|lan mar mit bcm ©ampffdjtffe ben $tu§ Ijin* 
auf gefahren unb in bem <Stäbtd;en am gufje beS 

• * 

(Gebirges gefanbet. £>ie ©efcflföaft mar fefjr y&ty* 
ret<$, faft atte, bie geftern 2lbenb in ÜJir*. SDurtyamS 
©aton fcerfammett gemefen maren: ber Slmerifaner, 
Dr. 9ftütter, bie junge £>amc mit ben btonben 
s 3o<fen unb Slnbere, auefy einige Sngtanber, Sitte unb 
3unge. & mürbe barüber beratschlagt, ob man 
ben 23erg hinauf reiten ober geljen motte? unb ba 
natürlich feine Uebereinfthnmung ber änficfyten in 
biefem fünfte gu erjielen mar, bie 9Q3a^( einem 
3eben anljeimgefteüt Die Crngtänber gegen : faft 
burd;gängig üor, fid? beritten $u machen. 3fyuen 
fdjtofj fid& bie junge £)ame mit ben btonben Sorten 
an, ba fie eä jtdj äufjerft romantifd? bacf;te, in einer 
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ßafcatcabe t>on §vmn, bie einjige ©ame, ftolj 
burd) ba$ (Gebirge 3U stehen« ©ie nninfcfyte fid? 
nur einen gatfen.auf bie §anb, um baö 2)ilb &ott> 
fommen 31t mad;eu. S)iefc unfd?u(bige ©ritte ttntrbe 
iljr fcen 9ltemanbem uerbacfyt, mit 2(uSnal)me beS 
s }3rit>atbocenten 2)iütter* §err 9Wütter mar fein 
Leiter, n>ar e$ nie gfitoefen. £)a8 leiten ^atte für 
feine ^art angelegte "ftatur fogar etmaS entfd>ieben 
dlot)c%, ®emeine$, ffiibert&irtigeS, ßentaurenartigeS. 
©r nannte baiS 9?etten „eine^eminiäcenj be$ barbae 
* rifd;en aJlittefafterS. " §err SDZüUer Ijafete ba3 
3)iitte(a(ter uub tua* bannt gufammen^ing, wegen 
beö langete an „togifrfjer <ßräcifion , " ber Slttem, 
ftaS aus biefer ^ixt ftammte, anhaftete. §err 
9)Zütter bocirte Scgif unb toar mobern Dom ©Reitet 
bis jut Sc()(e. 3(ber felbft bie (egifcfyften Äö^fe 
fennen fid? gegen bie SBaflungeu be$ ^ei^enS nid;t 
immer ausreiebenb fd;ü^en unb §>errn 2)iütter$ un* 
(ogtfd^e^ §>er3 fcfjmad;tete in ben Ueffeln ber Siebe — 
ber Siebe 311 jener romautifcfycn £>ame mit ben 
Soden, bie je(3t auf benbarbarifd;enßinfattfam, ftcfy 
einer Gat>a(cabe langbeiniger Gngläuber auf fteinen 
s J)Zau(efern au3iifd;(icßem §err 2)fütter cntfd^ofc 



Digitized by Gocgle 



119 



ft$ — mit (äcfyefnber Söiiene, aber fernerem §crjcn 
— ein ftämmige* 93ferfc$en mit borftiger 9)täf)ne 
unb unruhig blicfenben 2lugen ju befteigen — ba$ 
eitrige, ba$ übrig geblieben mar, tiermutfytid), ioeil 
es, mit fyintenübcrgefegten Dfyren, nad; 3cbem 

• 

fcl)nappte, ber in feine s JJäl)e fam* Die Sabakabe 
fe^te ftcfy in Bewegung, fcoran bie 3Dame mit ben 
btonben Soden; neben ifyr unb hinter i^r fyer 
2llbionö langbeinige ©öi)ne> bie fämmtücfy bon bem 
pretty girl entlieft toaren, unb eö an ettoaä eefigen, 
aber wohlgemeinten Stufmerffamfeiten ntdjt festen 
liefen, nnb gans jnlefct ber 93eräd?ter be£ 9ftitte(* 
altert auf feinem toiberfpänftigen ^Jferbc^en, baä 
t>on 3eit $u 3eit in jene für ben Leiter fo äufcerft 
unangenehme Setoegung geriet!), ftetdje unter bem 
tarnen „Soden" allgemein befannt ift 

Sie übrige ©efeüf^aft folgte ju gufe, im Stt* 
fang 3ufammenfya{tenb, bann aber je weiter man 
ben 43erg hinauf fam unb je mütyfamer ber Söeg 
würbe, fid) in Heinere Partien trennenb, tubem bie 
9?üftigercn ober Ungebufoigeren DorauSeUten, bie 
Sd;wäd;creu ober bequemeren $urürfblieben. 3u 
ben ßrfteren gehörten SDir.Durfyam unb Senno, bie 
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ben Uebrigen balb ganj unb gar ans bcn Slugcn 
gefommen waren ; gu ben Sedieren febienen toentg* 
ftens ©ben unb 3J?rö- Dur^am $u gehören, ©ben 
^atte fid? , eingeben! ber ©trafprebtgt 8enno% im 
2(nfange bon ßorneüe fern gehalten — befonberS 
auf bem £)ampffd;tffe, n)o e$ überbiejj unmögfidj 
getuefen toäre, einer tyunbertäugigen ^Beobachtung 
$u entgegen. Unb fettfam! ©tefe 3urüdfyaltung 
war if)m fjeute leidster geworben, a(S es nad) bem 
übertoättigenben gtnbrud, ben bie fc^öne grau 
geftern Slbenb auf ifyn gemacht fyatte, möglich festen. 
& tyatte Sornette geftern beim $erjenttd)t unb bem 
geifterfyaften ©d^ein be$ SDlonbeS gefefyen* £)a$ 
mar ba$ red;te Stcfyt für bie ftofgc energifef^e @<$8n* 
t>eit biefer grau unb für iljren nid)t franf'fyaften, 
aber blaffen Seint Die ©onne freut fi$ ber 
frifetyen, toenn auefy Weniger frönen, ©efidjter, 
freut ber 3ugenb unb ber rotten ©angen, unb 
ijat fctbft gegen ©ommerft reffen nichts, ttenn fic 
nur burd) ein fctyelmifcbeS ©rübcfyen in ben SJadeu 
entfcfyäbigt rcirb, ©ben bemerfte fyeute, baß ßor* 
nelie über bie erfte Sugenb fyinauS fei, ba&Senno'S 
fd^arffinnige öemerfung bon ber ©d?imfyeit, bie 
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über yiatyt fcerblüfyen fitante, mirfttcfy auf fie paßte- 
greilidj, fie mar nod) immer fcfyön genug, unb menu 
ber Ijette £ag üteCtetd^t ber finnfcermirrenben SDiacfyt 
iljrer SReije etmaS raubte, fo fonnte lieber Ijier, im 
greien, ifyr munberfcoüer SßudbS jur ©eltung 
fcmmen unb bie unnacfyaljmticfye Slnmutl), mit ber 
fie fid) belegte. 

$)tefe @ntbe<fungen machte ©toeit, mäfyrenb 
man (angfam ben Serg hinauf flieg. (5r fjatte es 
ftets fo einjuridjten gemußt, baß er einer fcon ben 
Seiten mar, bamit e$ ifym immer vergönnt märe, 
9Jir$- $)url)am beobachten ju fönnen- Sie mar im 
Anfang bei ber erften ©ruppe gemefen, nid)t lange 
barauf mar fie bei ber gtoetten, ba fam eine 2lu8ftd;t 
nad)re<f>t$ über ben@trom fort, bie gar 31t entjüdenb 
mar unb bie fie nocfy genießen moflte, mäljrenb bie 
Ruberen meitgr fcfyritten , fo mußte fie benn not^ 
menbig tton ber britten ©rupfe eingeholt merben, 
bei ber fidj jufäüigermeife aud) ©Den befanb- 35a 
beibe me^r ©inn für malerifdje @d;öul)eiten Ratten, 
als bie Uebrigen , fo fonnte e$ nicfyt ausbleiben, baß 
fie öfter fte^en blieben , um fidj tyier einer gernficfyt 
ju erfreuen, bort eine ftetfenjatfe gan3 in ber 9?äl)e 
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in bewunbern, uub fid; fo balb bon ben 9lnbcrn 
t>ertaffen fanben. 

„Sßtr finb allein geblieben ; " fagte 3)ir$. £>ur* 
Ijam- % 

„2ötr wollen ettoaö fcfyneller geljen;" erwieberte 
@ben. 

„SBenn 3Ijnen an ber ©efetlfcfyaft nicfyt meljr 
Hegt, wie mit, fo bleiben wir in bemfelbenJempo." 

„Wlix an ber ®efellfd?aft etwas Hegen? md;t 
ba$ Sßinbefte; aber id) glaubte, 3l)nen befto mefyr, 
ober id? wiigte fonft ni$t, we^alb ©ie fiefy einen 
folgen 3n>ang auferlegten/' 

„@S ift eine ©rille oon 3ßr. SDurtyam. Gr bil* 
bet fidj neuerbtngS ein , bie ßinfamfeit macfye mid> 
fytypocfyonbrifcfy* £)e$ljafb labet er 31t un$, was nur 
ben SBunf$ bilden läßt, eingetaben gu werben. 
2lpropo$, icfy Ijabe @ie geftern fcfyon prägen wollen, 
<perr bon Jiffow, welcher glüdlicfye 3ufatl ®* c ^ enn 
eigentlich gu und führte?" 

„Sin 3ufaU in ber 2fjat," erwieberte Soen, 
„ein Zufall, n?ie er jufälligcr nid;t feitfitmn" — 
unb er erjagte ba$ Abenteuer, $u welchem Senno'* 
. Öcicfytfinn bie SBerantaffuug gegeben fyatte. 2tud; 
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bergajs er nid)t, ben Sinbrucf 3U ertoäfynen, ben 
9JtrS ©urfyam'S 2M(b auf iljn tyert>orbrad;te. ,,3d) 
fyabe in meinem ?eben," fagte er, „ fein 33itb gef efyen, 
baS mid) fo tu tiefinnerfter ©eete ergriffen fyätte," 

„3a," fagte (Eornetie, „ es ift ein fonberbareS 
fflilb; maud?ma( ängftige icfy mich fclbft babor. 
3d> möchte toiffen, ob id) jemals roirflid^ fo auS> 
fetten tonnte/' 

„9iodj geftem 2tbcnb faljen Sie fo aus, genau 
fo — freiüd) nur für einen SRoment, afe id) baS 
®ebid;t &on ^oe gelefen ^atte. " 

„Siffen ©ie, baß mir biefeS ©ebidjt eben fo 
untjeimüd; ift, mie jenes Silb, baS id) faum für 
mein 33itt> Ratten fann. 2Bie gefyt baS gu? £)a$ 
@ebi$t ift bo$ fo fc$Sn.« 

„3a, es ift bie ©cfyönfyeit eines ©onnenunter* 
ganges über einen griebljof mit eingefunfenen Sreujen 
unb fyalb bon2ftooS übertoad)fenen ©teinen* GS ift 
bie ©cfytfnfjeit eines SDiäbcfyenS, beffen bunfle fhsgen 
in einem Sickte fjtänjen, baS biet 3« magifcfy ift 
für biefe profaifdje Seit @* ift, mit einem Sorte, 
bie ©djöntyeit beS £obeS , unb baS Dotte energifdje 
8eben$gefü$t fyat ©tauen bor biefer ©dbönfyeit* 



V 
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„2Iber icfy Ijaffe ba$ 8eben — tooljin fü^rt btefcr 
"tßfab , ber Ijter redjts bon bem äßege an ber getfen^ 
toanb entlang fü^rt?" 

,,2tud) hinauf auf ben ®tyfet Uber er ift nur 
für ben betretbar, ber gänjlicfy frei bon Scfyurin* 
bei ift * 

. „?affen Sie uns biefen $fab geJ)en!" 
„Um altes in i^er Seit nictyt" 

„ (Stauben Sie, bafc id> baä ?eben Raffen fönnte, 
wenn id) micfy bor bem £obe fürchtete? Sommen 
Sie ! " 

Unb 9Wr$. ©ur$am förttt ben fctymaten ^fab 
üoran. lieber itynen erfyob fid? bie gelSttanb fotfc 
re$t, unter iljnen fiel fie, biete Ijunbert gujj tief, 
lotljrecfyt Ijinab* Sben ioar in früheren 3a^ren 
fyier oft gegangen ; er fyatte nie eine 2IntoanbIung 
oon Sc$ti>inbel berftnirt ; fyeute fcfynürte ifym unfäg* 
lic^e «ngft bie Sruft jufammen, nid;t für fitib, für 
ba$ fdjöne, wunberbare SBefen, baS ba, wenige 
gu§ bon i§m entfernt, leicht unb fidjer über bie 
Steinblikfe fcfyritt, &on benen jeber einzelne fie in 
bie £iefe reiben fonnte» 211$ fie bie gefährliche 
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©trede ungefähr Ijafb jurütfgetegt Ratten, toenbete 
ficfy 2)2r3- Durtyam um* 

„©ie fefyen btag aus, £err bon £iffom," fagte 
fie, unb e$ fcfymebte etfcaS tüte ein fpöttifcfyeS ?äd>eln 
um iljre ?tppen- w gurrten Sie fid) ? * 

„ 3d; nüd> ? nein* Slber ©ie miffen, bafc eine ®e* 
faljr, bic man felbft fetteren SliutfyeS erträgt, febauer* 
üd; mirb, toenn.ficfy if>r Oemanb ausfegt, ber — " 

„9hm, ber — * 

„33itte, geljen ©ie heiter; bic ©treefe ift gleicfy 
jußnbe* 9?urnocfyumbiefeCrcfe; eSiftbiefcfyttmmfte 
©tefle ; galten Sie fid; am gelfen feft, unb 
fefyen ©ie nidjt naefy red?t$ in ben Slbgrunb!" 

SJirS- Surgam fcfyritt weiter, blieb genau an 
ber bou ©Den beaeicfyneten Stelle fteljen, unb bfidte, . 
bie 2lrme über ber öruft berfcfyränfenb, in bieXiefe. 
£)er 2öinb, ber fyier auf biefer (uftigen £ölje freiem 
©piel Ijatte, toeljte mit U)rem©etDanbe unb peitfcfyte 
ben foeijsen ©dreier il)re$ §ute$ tute eine ftfagge. 

„£), I;ier ift fd;ön," rief fie. „£ier fü^tt 
man, baft bie feiere fflürbe beS Sebent bod> aud? 
feber(eid>t ift; fityft, bafj man fie abfcfyüttetn fann, 
toie eine feibene gtoefe- D , toie ba$ fyerrüdj tft ! 
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£)ie$ iß bcr glüdlid;fte Slugenblid, ben id; fett lau* 
ger, langer 3«t gehabt Ijabe ! " 

Sfyr 33fid richtete fidj mit einer 9lrt fcon ®ier in 
bie STiefe- 3!)r 33ufen toogte. Sic 30g ben einen 
<panbfd;ul; bon ber §anb nnb tvarf ifyn Ijinab, als 
toeflte fie bem Job ein $fanb Jjinfd;leubern, um 
baS er mit ifjr fämpfen fönnte- 

S&en fonnte ben 2lnblid nid)t länger ertragen» 
ßr umfaßte bie fd;öue ©eftalt mit ftarfem 2(rm unb 
30g fie um bie Crde fyerum, einige Schritte, bis er 
bie Heine platte erreid;tc, auf ftrfcfye biefer Reifen* 
pfab miinbete. £ier lieg er fie aus feinen Stauen 
unb fagte: 

„SScrjeifjen Sie ! id; fccrmocfyte btefeS Spiel mit 
bcr®efal)r nic^t länger mit anjufefyen- 3d; trußte, 



baß id; mir burd) biefe Siifjnljeit 3bren Unwillen 
für immer 3U3iefyeu fönnte, aber id) sollte baS im* 
mer lieber, als Sie fcor meinen Singen in ben 2lb* 
grunb ftürgen fefjen-" 

(Sornelie Ijatte, toäfyrenb Sfccu 3U ifyr frracb, 
bie klugen mit einem uncrflärlidjen 9luSbrurf auf 
il;n geheftet, regungslos bageftanben, nur baß ein 
leid)ter Stauer, nne ein giebcranfall, burd; il;rcn 
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JtSrper *u jutfen festen. £)te bim«ert klugen mur* 
beu nod? bunfter, nod> gfänjenber, unb aus beu 
bttttHcn STugen rollten jmei fatte £f;ränen, betten 
ba(b anbere unb anbere folgten, Stemanbteftdjarv 
fefcte fid> auf einen ber großen , moosbemactyfenen 
Steine, bte fyier unb ba auf bem ©oben tagen, brutfte 
t^r®eftdbt in ifjr£uc^ unb brad; in ein feibenfeijafc 
Ud?e$ SBeinen aus, bon bem iljr ganjer Körper kämpf* 
fjaft gerüttelt mürbe. 

S&en'S Jöeroegttttg mar faum geringer. (sein 
£>erj mar *on 2Witfeib unb ?iebe jum UcBcrpießcn 
bot!, dx marf fid; bor ber SBeinenben auf bte Snte; 
er fudjte if;re£änbe $n erfaffen ; er bat, er bejtfmor 
fie, if)m jufagen, baß er fie nid;t beleibigt Ijabe. 
«rO/ meinen (Sie nid;t! meinen Sie ntd)t fo!" rief 
er, „bieg ift noety fürcfyterüdjer , als Sie am 9tanb 
be$ 9lbgrunbe3 fte^en ju fefyen!" 

»Saffeti Sie mid) meinen ! " fd>ütd)$te bie fd?öne 

ffrau, „Sie miffen tüd;t, roeld;c ©otytrtat btefe 

3Tf;ränen für mid> finb-" 

Sie mürbe aflmaßfl ruhiger ; Up Körper bebte 

ntd)t nxef}x, aber nod> immer floffen ttjre S^ränen, 

n>fe ein Quetf, ber ettbltd? bie Sdjranfen, bie tyn 
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hemmten, burd;brodf)en l)at ©ben bttdte ftdfj ängft* 
ticfy um, obnicfyt eine« £aufd)er$ £)fyr, eines ®pti$e& 
2luge ba$ ©eljeimnig btcfeö SluftrittS entweihen 
fitante. Slber feine Seforgniß war unnötig, 9lad; 
ber (Seite, oon ber fie gefommen Waren, fcfyiebt fiefy 
bie geläwanb wie ein Siegel bor, nad) ber anbern 
Seite leitet ber $fab , rau^ , mit Sieden iiberfäet, 
faum erflimmbar, burd; bid;te$ ©ebüfcfy weiter $ttt* 
auf; hinter tljnen , (otfyredjt, ragt wot nod? yeti* 
Rimbert gu§ unb brüber, bie fteinerne gelfenmauer, 
bie auf ifyrer Ärone bie ^Burgruine trägt Sßenn 
man gerabe über fiefy fyinaufblidt, fann mau fie 
eben nodb, bon bem tiefblauen Jpimmel febarf fid; 
abfyebenb, erbtitfen» £)ie platte, auf ber fid) ©ben 
unb 9Mr3- Surgam befanben, ift wie eine te(3te 
©tufe für ben gufe eines liefen , ber bie fteite 
fentreppe emporflimmt; groß genug, um fidj auf 
it^r boflfommen fid;er ju füllen unb boefy fo Winsig 
Hein in 35er^ättnip mit ben gewattigen Dimenfioneu 
rings um^er, ba§ man in freier ?uft ju fcfyweben 
fcfyeint 9iad? born unb nad) ben ©eiten ift ber 
$}M unbegrenzt Unmittelbar unter uns putzet 
ber ©trom , man glaubt einen Stein auf baS ©ecf 
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beS Dampfers fcfyleubern $u f Snnen , ber mit unge* 
teurer ©efcfyminbigfeit ju £fyal fließt unb n>eit 
man SJieilen mit bem $8üd umfpannen fann, faum 
bon ber ©teile fommen fcfyeiith 5ftadj recfytS 
verfolgt baSäuge benSauf beS fiefy in majeftätif(fyen 
SBinbungen IjtnfdjlängetnbengluffeS burd) bie toeite v 
(Sbene bis ju ber „ ^eiligen ©tabt" an feinem Ufer; 
nad; linfs ruljt ber »Iii in ber m^e mit ©ntjüden 
auf ber Ijerrlidjen Sanbfcfyaft, tt>o gluß unb 3nfet 
unb Ufer, ©tobt unb Dorf , grüner Sßeinberg unb 
brauner -gels in tounberbarer Harmonie $u bem 
Iteblicfiften 33i(be jufammentreten , bas, über ben 
engen 9?a^men ber Ufer fytnausrcacfyfenb , in m'äfy 
tigen £>ügeltt>ellen toeiterfdjnnllt, bis eS am^orijont 
bon blauen Sergen eingerahmt ttrirb* 

SBie ftiö es ift rings untrer! DaS®eräufd> ber 
in bas Stoffe* peitfcfyenben SRäber beS Dampfers 
bringt nietyt hinauf bis ju biefer £itye- Drüben 
am Ufer bemerft man bie ^tygmäengeftalt eines 
Sägers. @r feuert auf ein SBilb, baS bielletcfyt aus 
bem 3iöljric$t aufflatterte — man fietyt bcutlicb baS 
blaue ©äuldben bes IßulberraucfyS — aber man ^ört 
nichts — nichts, als baS @d;tinrren ber 3nfecten 

$ptel(agen , 3n fcer elften Sumte. 9 
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in ben $rombeerfträud;en, bie überafl um unö fyer 
3tt)tfrf;cn ben gel«M8cfen emporhalfen — ba$, unb 
ben luftigen ©d)rei be$ gaffen, ber über uns, 
unb l)od) fe(6ft noefy über ber Siuine, feine Steife in 
ben Mauen Süften jietyt 

■ 

©Den falj nichts bon biefem einjigen Silbe ; er 
fniete bor ber frönen Sßeinenbenj er fyiett eine ifyrer 
ipänbe in ber feinen j er fprad) ju Ujr gute, milbe 
Sorte, ttrie fie, bem Üftenfdjen fefbft faum beimißt, 
aus bem £erjen unerf^itypid) quttten, foenn es i>on 
Siebe unb 30?ttteib in feinem tiefften ®runbe er- 
regt ift 

„3a, deinen Sie, meinen Sie," faßte ©ben, 
„e$ ift beffer fo, biet beffer, als bie ftumme £>uaf, 
bie 3l)nen ba$ Jperj sufammenfcfynürt unb tote eine 
9)?ärttyrerfrone auf 31jrer frönen ©tirne Hegt. 
§>abe icfy fetbft boefy nety Ijeute 9?acfyt 3fjnen ntebts 
SeffereS ju roünfcfyen gennt&t, afe£fjränen: 3a, 
meinen ©ie, meinen ©ie! unb toenn bte fiuftere 
JBotfe, bte über 3fyreu Slugeu ruJjte, meggetfyaut ift, 
bann mirb Sfft 53(icf mieber War merben , unb Sie 
merben erfennen, mie reid) ba$ Seben trofe attebem 
unb atfebem ift unb mie fc^ön bie SBelt * 
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ßorncfte fyatte baö £nd> »on beu Slugen genotm 
men. £>te Spänen Ratten jebe ©pur oon §>ärte 
unb Stofj am ibren frönen Stnttifc geteilt, es 
War roeidb unb mitb, »Die eine« tinbe« 2littli§. 3&r 
9luge rermieb niept Seen aujubüden 5 eö fab, ibn 
^niebt; e« rubte ooH unb grof? in ber buftigen gerne, 
als bämmere bort ba« ©Ktct herauf, »en bem bie 
Stimme an itjrer «Seite propbetifd) fprad>. 

„Unb wenn," fu&rSben fort, unb feine Stimme 
bebte „menn Sie eine« gremtbe« bebürfen, ber nur 
ben einen Sunfcb bat, Sie glutfUcb jit Hüffen, ber 
Meö baran fefeen würbe, Sie guMicfc 3 u macben 
- 0, fo »ertrauen Sie mir! 3d> beute nid,t an 
mieb; ia> n>i(t fein ©tüd für mtcb; unb toenn mir 
in biefen Stirnben ein fotcbeS ®fütf rorgaufette , fo 
toar e« ein träum, ber ausgeträumt ift. (Sine 
Stimme in meinem £erjen» fagt mir, baß icb 3br 
guter (Snget »erben fann, toenn id) mit reinem 
Sitten nacb biefem t>ot)eu ^iete ftrebe. O, fein 
ISriefter bat je baö 2l«erbeiligfte feines Sendet« 
fo bebütef, it-te id) 3& r ©tüd behüten unb befebir* 
men triff. " 

„2»cin ©Kirf?« fagte (Sornelie, unb ein web* 

9* 
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tnütyigeS Säbeln Riefte um ifere Sippen. „9Kein 
©ttief? too ift e$? loa« ift e$? n>eiß i<$ e$ bo$ 
fetter faum. — Öaffen Sic un« heiter ge^en ! " 

©ie erfyeb ficfy'unb ging fcfyweigenb ein paar 
Schritte. 

„§err öott 2iffoto," fagtefie, pt3feüc$ lieber 
ftefyen Meibenb. 

©*>en wanbte fidj. 

„ ©eben Sie mir 3f?re §>anb ! " 

@t>en ergriff bie fd;öne £anb unb wollte fie an 
feine Sippen jteljen. 

„Wein, nein! nid^t! i($ bin bieferSputbigung niebt 
»ert^ Unb bann: Sie finb ja mein greunb! 
bliebt matyr, ©ie finb es? ©ie motten e$ fein?" 

,3a/' 

„3d; banfe 3fyneu! o, wie fcfyr, wie fetyr banfe 
id) 3$tien ! - 

©ie brüdte feine §anb mit inniger SSärme* 

„ s ilm\ femmen ©ic! gaffen ©ie un« Jtt ben 
Slnberen jurürfteljren." 

i>on berg-etfenfpalte winbet fid) nacb ber aubern 
Seite ber ^fab burd> bic^teS ©ebüfd; fteit in bie 
£>itye. Gr ift befcfywerficfy , aber ol?ne ©efatyr gu 
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gefeit. (Seen $alf SR«. 35nr$am über bie fcbfimm* 
ften Stetten $inu>eg, ein paar 9D?at mußte et ib* bte 
£anb reiben , um fie empor ju jie^en. Slber ge= 
fbrod&en hutrbe fein äßort. @be ©Ben unb bie 
feböne grau fid^ oon tyrer (St^üttmmg \o toeit 
erkoren fottnten , um ber SRebe toteber mächtig ju 
fein , batten fie fc^on bie §öf>e erreich unb traten 
au« ben ©üfeben binauS auf ben freien ^lafe bor 
bem ©afttyaufe, baö auf bem ^fateau unterhalb beö 
eigentlichen ©ipfets beö «ergeo, ber bieftuine trägt, 
erbaut ift. £ier fanben fie bie ©efeftfebaft in fo 
großer Unrufye, baß ibr tommen faum bemerft 
. . »urbe. £) a $ «eine nnberfpänftige «ßferb beö <ßri* 
oatbocenten $atte fieb, furj bebor man auf ber $>ßbe 
angelangt n>ar, ganj plöfelid; eine« »nbern befouuen 
unb toar mit feinem ungtücflicben Leiter, ber fieb 
framtfbaft in ben SKäbnen feftbieft, ben 2Seg, ben 
eö gefommen *ar, 3iirücfgato»birt. ftiemanb f>atte 
bae febeue £t)ier aufsubatten oermoebt; einige ber 
Leiter batten fid) fofort aufgemalt, beu gtüdjtting 
3U berfetgen. üttan toußte nid&t, ob es ibneu ge* 
lingen »erbe,- ty n einjuboreu unb fürchtete , ber 
Docent toerbe ernft(id)cn ©cbaben nehmen. Die 
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junge £>ame , beren romautifd^e ©rille bie SBeran* 
laffurifl ju bem ganjen Unglüd gegeben fyatte, toar 
fe^r Btaß ; Senne fachte fic ju tröften , inbem er 
ber unmaßgeblichen Meinung toar, berS)oceutn>erbe 
ganj gettnfj glüdlidb mit einem 9Irm* ober 23cinbru<$ 
babon femmen. 5)a ertönte luftige* ©efcfyrei ben 
2Seg herauf, nnb bafo erblitfte "man bie Leiter, 
n>e(d?e bem Stöffling na^gefefct toaren, in ifyrer 
üßtttc ben «jßrioatbocenten, bcr # neöf immer auf 
feinem nuberftänftigen ^?ferbe fafe unb nur ber 
@id?erf>cit fyatber bie pfjrung beffelben $toei ber 
jungen sperren anvertraut Ijatte, bie baSbiffige Heine 
£fyier am 3üget führten. £>er £ocent trug eine 
ftattlicf;e treue von gietyentaub, bie itjm ein Spafc 
oogel ftatt be£ §ute$, n>eld;en er bei feinem ©türm* 
ritt verloren, auf fein (ogtfcfyeS §)aupt gebrüeft Ijatte. 
3Me£amen f(afd;ten bei biefem Slnbücf inbie£änbc, 
bie Herren riefen S3ravo ! unb bie £>ame mit ben 
Mcuben ?orfen adelte ifym, at« er von feinem SRen* 
ner, ber voller Soweit hinter ifym tjer fdjnappte, 
abgeftiegeu »ar, jii: „Du Ijaff« erreicht, Cctabio!". 
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mar Slbenb gemorbem 2)fan ijatte ba$ 
©elurge burdjftreift, neue fünfte entbedt, ftcfyberirrt, 
eine Srüde über einen Sad; gebaut, eine^roceffion 
an ftcf> fcorüber$iefyen (äffen, bie£afcfyen&cfl Steine, 
*ßflanjen unb anbete Stferfmürbigfeiten gepfropft, 
bie man nadj unb naefy lieber megmarf — mit 
einem 2Sorte fiefy fyimmlifcfy amüfirt, julefct auf bem 
freien ^(afc fcor bem ©aftljaufe unter ben Säumen ' 
3u Slbenb gegeffen unb fcfylie&licfy fcon ber {Ruine 
aus bie ©onne untergeben feljem SDian fyatte fiefy 
nid;t beeilt, benn ber 9lbenb mar Ijcrrlid), unb man 
tooBte im äJZonbenfcfyein auf einem 5)oote naefy ber 
<2tabt jitrudÄfyren. 

2tf* man^inbeffen enbüd; lieber unten ange* 
fommen mar unb fiefy ctnfcfyiffeu rvoöte, fanb e$ fiefy, 
ba§ bie®efeüfcfyaft ju groß mar, um in einem ©cete 
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fortjufommen unt> fich beö^alb in jtoei Steife ttjtU 
len mußte. £teö t>erurfad^te eine nic^t geringe 35er* 
toirrung. ß$ Ratten fid; afterfei Sympathien unb 
Slntipathien gebifbet unb bie hofften je£t berüdfichttgt 
fein. 9ftan jögerte, einjufteigen, toeit man fürd;tete 
&on Denen getrennt 51t erben, bie man gern ^atte, 
ober mit 9lnbern jufammen3utreffen, bie man nidjt 
leiben fonnte. Daju fam, ba§ e6 in biefem 2(ugen* 
büd, too bie Sonne fängft untergegangen toar unb 
ber 9)ionb noch hinter ben 23erg*n ftanb, fehr ftarf 
bunfefte unb Errungen feteftt möglich, ja faft unber* 
meibtich tuaren. 2J?an (ad)te, fcherjte, betiberirte 
hin unb Ijer unb fam nicht aus ber ©teöe. 

Grnbfid; fd;fug 33cnno bor, jmei Parteiführer ju 
ernennen, bie fid? jeber eine Dame toäljlen foüteu, 
bie Damen foüteu fich toieber sperren toähfen , unb 
fo fort, bis bie gan$e ®efeflfd;aft untergebracht fei. 

SMan ging (acfyenb auf biefen 3Sorfd;fag ein, 
jeber fudjte fid; aus, toen er am (iebften hatte. 2U$ 
bte fteihe an 2Wr$. Durfjam fam, nannte fie ©ben. 

„Dac^f ictTS bodj", fagte 33enno ärgerfid? bei 
fich, „ober vielmehr, bad)t' ich c $ n ^*# fea 6 
fie uut>orfichtig genug fein mürben, fid; gegenfeitig 
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gu tüäfylen. ©Den Ijätte e* auc$ nicfyt getrau , aber 
btefe grauen, toenn ftc einmal bom redeten 35kge 
abfommen, rennen au$ g(eid) querfefbein, fo toeit 
fic ifyre p§e trägem SBoßen Sie nid&t fyier in ber 
Stalle beS Steuer« *p(afc nehmen, gnäbige grau?" 

,,3d) banfe," fagte SättrS, Durljam; „id> jie^e 
es bor, fcorne ju fifceu; iboüen ©ie mir 3tjre £>anb 
ertauben, §err bon liffoto? ©o! banfe!" unb fic 
fefete fic$ in bie ©pifce beS ©ooteö, ti)o außer it;r 
nur nod; ©Den ^Jlafe ^atte» 

„ 3Jun benn ! " murmelte 93enno 5 „ n>a$ man nidjt 
(äffen fann, ba$ fott man tljun, ttne bie uutrbige 
ÜWabame ©cfymtfc $u fagen pflegt * 

£)ie ®oote ftießen ab unb ruberten in ben 
©trom fyinein. SlUmättg berftummte ba$£ad>enunb 
©djerjeu, als fürchte man bie ambroftfcfye ©d)ön* 
Ijeit ber 9?ad;t buref; biefe £tfne ju entnmfyeu. Ser 
noef) fpradfo, fpvad^ pfternb, bie Sfteiften aber 
fyorcfyten fcfytoeigcnb auf ba$ ^ßfätfcfyern be$ SßafferS 
au beut fflug unb bie einförmige SHufif ber in 
gleichmäßigem £aft eintaucfyenben unb fid) nueber 
Ijebenbeu SRuber. Printer bem ©ebirge fam ber 
SDionb herauf unb goß fein magifd)e$ Dämmerlicht 
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über Ufer unb Strom. Ueberatt flimmerte unb 
flimmerte e$, fclbft bie£ropfen, bie bon benSRubern 
perlten, erglänzen in feinem Sicfyt 

Da rauftfjte e$ burcfy bie §fta$t, lauter unb 1 
lauter ; ein Sicfyt ergfän jte, geller unb geller ; e$ f am 
toon bem Dampfer, ber mit rafenber ©efdjtmnbigfeit 
gu £ba( fufyr. 9iodf> einen Slugenbficf unb er fd;ofc 
an ben 33ooten borüber, bie ifym el)rfurd)t$üott*J3Iak 1 
gemalt fyatten unb trofcbem fccn ben Sellen, bie 
er aufgettnifyft ^atte, jum Grntfefcen einiger Damen, 
tüchtig fyuu unb Ijergetoorfen ttmrben- 3m näcfc 
ften 9lugenbttcfe ttar ba$ braufenbe Ungetüm fcfyon 
n>eit entfernt unb toieber fyörte man nidbts als ba$ 
$Raufcf;en be$ $iel$ unb baS pätfäern ber 9?uber- 

Da ertönte ®efang unb ©uttarrenfpiel; e$ fam 
aus einem SSoote, ba$ foeben aus bem Dunfe( be$ 
Ufer^ tjerauS in bie 2JZonbe$l)etfe trat ©tubenten 
toaren e$, bie in einem berUferbörfer gejedjt Ratten» 
3fyr ®oct burd;fdhnttt luftig biefcfyunmernbe3öaffer* 
pcfye. ©ie fangen mit geübten ©timmen : 

Sem @ctt ttüfl rechte ©unft ertveifen, 

2>en fdjtcft er in bie roeite 3Beft, 

£em nnfl er feine Üihtnber weifen 

3n 23 er 3 unb 2Mb unb (Strom unb getb. 
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DaS teid>te33oot mit ben htftigen ©efetfen über* 
Ijotte im 9Ju bie fc^tt>erfäHigen galjrjeuge, in betten 
bie (SefeUfdjaft ficfy befanb* Der (Sefang fam jefct 
aus größerer gerne noefy meiner unb lieblid;er $er* 
über, ©ie fangen: 

3d; toeiß nidjt, n>o« fott es bebeuten, 
25 aß icf> fo traurig bin — 
©in 2Jcardjen au« alten Reiten, 
2)a$ fommt mir nidjt auö bem ^Sinn. 

Der ©efang berljaflte unb lieber Ijörte man 
nid>t$ a(S baä ftaufdjen be$ Siefs unb ba$ fiäU 
feiern ber SRuber* 

„2Bte fd>ön bieö 2ltte$ ift," fagte ©ben- 

„3a," ertoieberte 9)ir$- Durfjam; „td; roottte 
es toäre mtnber fcfyön." 

„SBeSljalb?" 

„2Bei( icfy bann mtnber fcfymerjlicfy füllen toürbe, 
mie tobt unb leer Me$ in mir ift* 

©&en unb 2ftr$. Durljam Ratten, feit fie lieber 
$ur @efeüfd;aft gefommen toaren, toätjrenb be$ 
ganjen 9fad;mittag£ unb 2lbenb$ feljr ttenig mit 
einanber gefprocfyen, obgteid) fie fid) ftets eines in 
be$ anbern 9?a$e gehalten tjatten. 6$ ift eine 33e* 
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merfung, bie matt häufig machen fann, baß tu 
folgen 8Ser$fiftmfftti bie erften ©dritte mit einer 
gewiffen Äü^n^ett, mit einer fou&eränen ©teidh* 
güttigfeit gegen bie SBett gethan derben, baß bann 
aber für längere 3eit ein ©tiüftanb einzutreten 
fd)eint £)ie Pforten jum §eiligtt;um ber Ötebc 
werben mit Ungeftüm geöffnet, aber auf ber 
©chwetle ergreift bie 9ieo^tyten ein 3agen unb 
Sangen* Unb bann war ©ben &ie( gu fehr 9feu* 
üng in folgen SSerhältniffen, aU baß er auch nur 
baran ^ätte benfen fotten, bie SDfacht, bie ihm ber 
3ufaH in bie §änbe gegeben, in unwürbiger 3Beife 
ju mißbrauchen, @r betete ßornelien an, aber feine 
Webe mar, was auch bie 3eit aus ihr machen 
mochte, für ben 2lugenbUcf gtänjeub rein , wie bie 
hohen ©terne am <pimmet> (Sr ^atte nur ben einen 
SBunfcfy, bie fc^öne grau gtücfttd) ju fchen- SMefeit 
Sunfch ju reaüfiren, märe ihm fein Opfer, aber 
auc^ to n $ 3« 9™ß geWefen. 

„£obt unb teer?" fagte er, „wie tft ba$ mög* 
fi<$? (Sin ©eift, ber fo reich ift, wie ber 3l?re, tft 
nic^t teer; ein £er$, ba^ £h™nen ffat, wie ich ©ie 
heute habe Spänen Weinen fehen, ift nid;t tobt" 
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„Sie galten micfy für beffer, mel beffer, als id) 
bin. 3a, e$ gab eine £cit, wo mein £erä rei<$ fear, 
iibcrf d>tr änglid^ reid) — bod>, baS ift cä ni#t mel)r* 
3d? Ijabe gefeljen, ba{$ bie SBelt für bie Siebe nur 
Spott unb £oljn unb im beften gaße falte ©leidfc 
gültigfett fyat. Söoju alfo bic foftbare s }3erle, bie 
Seiner toürbigen toeifc? Sßecfyfeln Sie bie ^ßerle 
für einen Satf bott Supferpfenntge ein nnb Der* 
tl)eilen Sie Die mit soften §änben nntcr bie Seute- ■ 
£)amit ift bem 9)f enfcfyen Diel mel)r gebient " 

„91ber," fagte Sfcen; „id; finbe nid)t, baß Sie 
biefen3l)renSeben$regcln felber folgen* 3m®egen* 
t^eit* Die banale £öflid;!eit, Jdic mit' aller 3Belt gut 
greuno ift, fcf>eint 3l)nen fcerljaßter ate SllleS. Sie 
finb faft unb abftoßenb , ftol$ , beleibigenb ftolj für 
Den $86cL* 

„©eil ic$ ber Jpeudjelei enbtid) fatt geworben 
bin, fteil id> bie SDienfcfyen nid;t für toertfy fyalte, 
ihrethalben fid; fo Diele 9D?ülje ju geben* 3d> liebe 
9?ieinanben, 9Jiemanben anf ber mciten SBett, nnb 
fo nnll id; aucb nid)t bie SKaSfe ber Siebe tragen." 

„Sie lieben ^iemanben? and; ntc$t 3fyre 
Äinber?" 
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„ Sieben fie beim micfy? mürben fie fid^ nicfyt 
binnen merunbjtoanjig ©tunben tröften, — 
fage id)\ tt>ürbe e£ fte überhaupt nur traurig 
machen, n>enn tcfy micfy Ijier jefct über 33orb ftürjte? 
33en?aljre ! ©ie mürben faum nacfy mir fragen , unb 
ftdj fofort beruhigen, wenn man Sljnen einen foni) 
ober eine ^Juppe fcerfprädje- " 

„Slber ba$ ift Sinberroeife, unb man barf ficfy 
barüber nid)t ttmnbern- 33Mr lieben bie tinber, 
nicfyt, toeit fie im* lieben, fonbern toeü fie unferer 
Siebe fo bebürfen. * 

„2Reine Sinber bebürfen meiner Siebe ni$t," 
fagte Wlx$. £)urljam* „ ©ie finb ja reicfy ; fie toer* 
ben in ifyrem Seben ftets über fyunbert §änbe &er* 
fügen fönnen* * 

„'ilber aucfy über ein §er$, ba6 fie Hebt? D, i# 
toeflte, ©ie fyätten meine SWutter gcfannt Die 
Ijätte 3^nen Stüe^ fagen fitanen, toa$ \d) fagen 
möchte, unb tyeifc nid;t ju fagen toage unb t^eite 
ntcfyt 51t fagen toeifc-" 

,,©ic Ijaben 31)re SKutter red;t geliebt?" 

„Unb fte micty. 3$' tt>eiß, toas eine aKutter 
ifyrem finbe, ja, toa$ fetbft ein Sinb feiner 3Jiutter 
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fein famu 2»eine 9J?uttcr tuar unglütfüd)/ tt>te@ie, 
ob au$ bemfrfben ©runbe, — id) toei§ e*. nicfyt, 
toiü unb barf e$ ntdjt totfien. Sie t)atte meinen 
33ater geliebt, fc fe§r, baß fic bie ©cfyranfen, toehfye 
bie ®efeüfd;aft unfern. Setbenf^aften jte^t, füfjn 
burd^brac^, baß fie tljren guten SKuf, tyre 9?uf;e, baß 
fie 2ineö für tf>n aufs Spiet fefcte- Unb bie Un* 
gtüdftidje verlor ba$ ©pieL £)er ©eminu ftanb 
mit bem (Stnfafee in feinem 33erl)ärtniß* * 

„3fyr $ater mar 3§rer SKutter ntd^t merty?" 
fragte 2tfr$, ©urfjam unb i^re Stimme gitterte. 
„SBenn (Sie mtety fragen: nein!" 
„a?ief(eid)t mar er gar niebrig geboren — bodj 
nein, ba$ fann nicfyt fein ^ Sie tragen ja feinen 
tarnen; aber er mar arm? bettefarm? nid^t ?" 

„9?ein, im ®egent^eit: er mar reidb naety unfern 
Segriffen, £)ie äußere Sage meiner SäJhttter nntrbe 
burdf) biefe $eirat, in ber ftolge menigftenei , biet 
gfänjenber, als fie öor^er gemefen toar." 

fo mar bie Partie boety nidfjt fo ungfeic^ 
gemefen. 216er nehmen @ie an, 3fyr 2kter märe 
fo arm gemefen, mie er teer an ber eckten Siebe 
toar; arm, aus niebrigem, welleicfyt fogarberad)tetem 

■ 
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©tanbe unb 3ljre 3J?utter fyätte täglich unb ftünb* 
licfy nicfyt blo$ U?r §)erj, fonbern aud> iljren Stolj 
beleidigt gefe^en. $öie mürbe fie ba$ ertragen 
^aben?" 

„Wcfyt fd;roerer, at$ ba$ ©egentljeU. Gin 
foleber äußerer Umftanb mürbe nie einen Grinffufc 
anf meine SDZutter tyabeu ausüben fihtnen. 3Ijre 
Siebe fyätte bergleicfyen 2lrmfeligfeiten berjeljrt, toie 
gener Spreu." 

,,3d) glaube t§, m ertmeberte ßornetie; „ein 
SBeib fano ficf> über ba$ 2lüe$ toegfefcen, voenn fie 
nur lieben barf , n>enn fie nur lieber geliebt tinrb* 
äber ein 2)?ann? glauben Sie, ba§ aud) ein 9Kaun 
Wc& fo Ijeroifcfy feiner Siebe opfern Bunte? t>er* 
geffen fönnte, bafc ba$ 28eib feiner ffiafyf arm ift, 
niebrig geboren ift, ba§ er fie au« bem ©taube auf* 
laö, baß — o, nie, nie! ba$ berget fein 33iann! 
Unb wenn er über HtfeS fid; Ijimüegfefct, fo ttnrb 
er fid; bodj nie Überreben fönuen, bafc ein fold;e$ 
Söeib tüirflid) lieben fann* @ie fyat ifym ja feine 
Opfer gebraut, fein einjigeS. Oljne Opfer ift feine 
Siebe ; an ben Opfern erfennt man bie Siebe. 2öie 
fofl er benn an Siebe glauben?" 
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©t>en nutzte nid?t, n>a$ er antiPorten foffte. 
Sar bic Situation, nue fie 2»r$. Durl)am jufe£t 
f Gilberte, iljre eigene? @r fünfte ben ©oben unter 
feinen ftüßen fo unftdfjer, ba§ er feinen ©dfrritt 
weiter ju getyen wagte. 

©o faß er benn fcfa>eigenb, unb fuc^te in bem 
bleiben ©eficfyte ber frönen grau bie Ofling ber 
ftärttfet julefen, oljne ba§ iljr 2ttunb gu fpretyen 
nöt^ig ^ättc- 916er ber fafyfe 2)?onbenfdf>etn mar 
fein günftigeS 8ic^t für biefeö ©tubtum; er festen 
fcen @d^(eier bes ®el)etmniffeg nur immer btd)* 
ter ju toeben. UnfägUctye Trauer erfüllte ©fcen's 
£erj. Die ambrofifd^e ©cpnf^eit ber 9?ad^t tyatte 
für i^n Ujren £auber werteren ; bie f^cne rceite 
Sßeft n>ar für tf>n »erfunfen, äff fein Denfen, äff 
fein P$Ien concentrtrte fitf; in bem einen Sntereffc 
für bie ung(ücfficf;e grau an feiner (Seite. 

üKrS. Durljam fdfjien ebenfoftenig im ©tanbe, 
bie abgebrochene Unterbattung lieber auftune^men. 
©ie bfiefte ftarr in bie blaue Dämmerung hinein. 
Dann toanbten fiety it^re Slugen auf ©ben; fie fafy 
ifyn fange fdf>n>eigenb an, tbcifyrenb feine Stugen 
forfcfyenb unb traurig auf i$x 2lntttfc geheftet toaren. 

^ielhngen, 3n ter elften Sumte. iO 
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„Sie finb gut!" fagte fic , „\o gut! Denfen 
Sic nicfyt an micfy ! 9Kir ift bocty nic^t ju Reifen. * 

„Senn tefy ba$ glaubte, fo möchte id) ni$t 
länger (eben. " 

» 

ßr ergriff ifyre fyerabfyängenbe <panb- Sie 
oerfuebte nicfyt, fie Ujm toieber ju entjiefyem So 
faßen fie, Jpanb in Jpanb, ftiff, in fid) fcerfunfen, bis 
Die Stüter ber Stabt fid; in bem SBaffer \p iegelten, 
unb btc ^%ctc ganj in ber v )iäl)e bon 3)isr$am'$ 
3Siüa meiner »einen ©ud;t fnirfdjenb auf beu 
Sanb be$ Straubes fuhren, 

„&ir finb angefommen," fagte 9J?r6. Durfyam, 
ifyre jpanb aus ber feinen jiefyenb. „ ©ute "Diac^t ! 
$id)t toafyr, id> felje Sie morgen?" 

Soen empfaljf fiefy nid)t bei ber übrigen ®e- 
feüfcbaft 6r mochte mit Wemanben fpreeben, er 

» 

mochte 9?iemanben bie Jpanb reiben» Sr ging, 
ofyne fid) um$ufetjen, etfenben SdjritteS bie Straße, 
bie bom Ufer 31t feiner 2Bofynung führte, hinauf. 
yitylid) berührte Semanb feine <Sd)u(tei\ 
„2Be$ljafi> fo eüig, carissime?" fagte eine 
Stimme- 

CSö ftar Senno- 
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„23ir ^afeen uns ja eigentlich beu ganjcn £ag 
mctyt gebrochen , * fuhr er fort. „9SMen ttnr ui&t 
noc^ gemetnfd)aftUch einen ©d)o^etyiti^ted)eu < ? ,< 

„$urj unb bünbig, man ftfmtte fagen: grob» 
3ft bieS ber äftann, ber für mich bis jc^t ate ein 
ÜÄufter ber£öfttd>feit unb be$ guten ^Betragend bor* 
leuchtete? SD, ©toen, £5u gefäßft mir nicht" 

„Um fo beffer ift es, toenn toir-wiS trennen; 
gute 3Jad;t ! * « 

„ipöre ©Den," fagte Senno, ftefjen bfetbenb 
unb ©üen bei einem ftnopfe feine« SRotfeS feft* 
fcaftenb, „ber ÄugenMttf, Dir ben £ejt ju lefen, ift 
bietteidbt nid)t güuftig getoähtt; aber icb muß e$ 
botifj tfjun, toetf mir periculum in mora ju fein 

„3$ bin in ber 0ti md;t aufgelegt, heute 
86enb noch biet ju h*>ren;" fagte ©ben. 

,,©tf;etnt fo/' eroieberte 33enno; „ich toiü be^ 
hafb auch bte herrliche ^Jrebigt, bie icb £>ir halten 
rcoflte, ungeprebigt taffe unb mtd) auf euifaäje^cto 
fadfren befcbränfen* 2$atfad>e afceT ^ ' <Delu 

benehmen gegen 30?r$- £>urr,am unb vice versa 

10* 
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atlgemeht'auffällt, baß bie ©efellfcfyaft hinter eurem 
JKüden bie allerüebften ©rimaffen fdnieibct; bafc 
3)2r- Durfyam $cn fo ftenig blinb ift, mie icfy, ober 
ein 2lnberer u«|rbe$l)afl> ju bermittfyen ftebt — * 

„Du ttoflteft Dicfy auf patfackn beföränfen." 

„Sapienti sat! icfy glaubte, Du toäreft ber 
Seifen (Siner; aber ttf> fetje, Dubift ber Iljorljeit 
ntcfyt weniger nntertl)an, als Slnbere unb bieflcid)t 
nod) mef)r, ti>eil Du Dicfy bon Deiner 5öet$fyeit be* 
fd)ü(3t toäfynft. jSben, @ben! Du glaubft auf ber 
graben ©trage gu reiten, unb gatopptrft querfelb* 
ein, bafc einem £ereu unb Sefyen bergefyt Du 
glaubft — • 

„Du fängft fcfyon lieber an ju prebigen. ©ute 
9?a$t ! " 

„Qd; toünfcfye Dir^yi (sHctd>e«, obgleich id> 
ttermutfje, baß mein $9Pd> nid)t in (Srfüllung 
geljen wirb;" rief t^m 33enno nad). 

„O, biefe Siebe, biefe Siebe," pfyilofopfyirtc 
33enno, toäljrenb er allein feinen 9£eg fortfefete; 
id) bellte, id> Knute ein 9?abicalnüttel bpgegen er* 
finben, unb Soen bafcon morgen eine tüchtige Dcfte 
in feine Suppe mifebeu. §>m, $r>m\ Die gan$e 
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Sache toürbe mir ungeheuren Spaß machen , toenn 
fie ntd;t fo berbammt ernftljafte Seiten Ijätte. £)ie* 
fer ©Den, toenn er fidb einmal ettöas tu ben Äopf 
gefegt ^at, ift fc eigensinnig, toie ein belogener 
3unge, ber er nebenbei im ©runbe auch ift 5 biefc 
Dtttftrefc ßornetia fc^cint mir eine höchft gefährliche 
2)ame , bie mit bem fteinen Ringer bie ganje £anb 
unb ben ganjen Sert baju nimmt ) unb mein feljr 
ehrenwerter S^unb, ®ema(, ift nicht ber • 
Sftann , ungeftraft mit fiefy Riefen ju taffen* 2Baä 
ift babei ju thun? §m, f)tai im „©üben äKanne'' 
ift noch £id;t. £)a$ trifft fieb gut 3ch totO wtf 
bie Sache boch einmal bei Sicht befehen unb einen 
Schoppen 3Batyort$heimer ba$u trinfen. 




Digitized by Google 



IX. 

(£$ toax feit biefemSlfrenbe ungefähr eineäßodje 
fcerftrtcften- Sfcen imb Senno »aren faft tägliche 
33efud)er in 2ßr. £)urljam'$ 35ißa getoefen. Slber 
fic famen unb gingen meiftenS ju berfcfyiebenen 
3etten nnb verfolgten offenbar bei itjren ©efttd&en 
feljr berfd)iebene Ontereffen* 35enno toar in feiner 
. ©genfd;aft als 3lrjt oft fdjon be$ 33ormittag8 bort ; 
@ben n>ar bis jefct nur immer beS JlbenbS ba ge* 
toefen, roenn nod; anbcÄKcfurf) }u erwarten ftanb. 
©enno ttmjjte fd;on im fanden §aufe 2Jefd)eib unb 
ging meiftens birect in !3)2r, ©urijam^unmer, um 
mit ifym 311 e^>erimentiren ober eine ßigarre 3U 
raupen unb ttnffenf$aftlid;e ®efpräd)e babei $u 
führen; @t>en fannte nur bie®efettfd)aft$räumeunb 
eigentlich nur ben ®a(on mit ber Xerraffe baoor. 
©et Slbenb 6rad)te ftct$ ein ober ben anbern 4Öe* 
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fud), Der 2lmerifcmer fehlte nie: er hatte fdf>on 
t>or a$t Sagen abreifen tooflen, aber jeben lag 
einen neuen ©runb entbecft, ber i^n nötigte, feine 
Hbreife noch um bierunbätoanjig ©tunben auf3it* 
fdjneben. ©ben fam e$ bor, at$ ob für üßr. 
jutrtte ber SEheetifch bon 9)?r$* Durham baffelbe 
war, toa« ba$ Sicht für bie SWotte ift. ©*en hafcte 
ÜBr« ßurtig* 2luch ber ^ribaibocent unb bie junge 
Dame mit ben Monben Socfen fanten häufig, (entere 
in Begleitung ihrer 9Äutter, einer gelehrten Keinen 
^rofefforSloitiDe, bie afle möglichen lebenben ©pra* 
djen fannte unb auch eine ober bie anbere tobte- 
Slufterbem &erfd)iebene (Sngtänber, befonberS junge, 
bie fich ©tubirenä fyalber — toie bie ^rafe tautet 
— in ber UniberfitätSftabt aufhielten , ihre £ett 
tubeffen borjugStoeife mit gifd;efangen, ©egeln, 
SRubern auf bem (Strom unb anberen ber ®e* 
funbljeit juträglichen Vergnügungen »erbrachten. 
2luch 2)2r.©mith nebft grau unb bier liktyteru, *>on 
beffen Slntecebentien ÜRabame ©<$nüfc fo flauer* 
liebe Dinge ersäuft hatte, unb ber, nrie ©ben jefet 
erfuhr, ein fttKer Sountrhgentfeman n>ar, n>e(df>er 
fi<$, um feinen etioaS berangirten Vermögender* 
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hältniffen lieber aufzuhelfen, auf bem ßontinent 
auflieft, unb toährenb feines gangen Sebent toahr* 
fd;einlid) feinen SWenfc^en hatte Rängen fehen, ge* 
fcbtoeige benn fünfhunbert, wie SÖiabame ©d^mi^ 
behauptete, felbft aufgehängt hatte, 

Senn ©Den auf ber einen Seite btefen 3 u f am * 
menf(u§ s t>on3Wenfdben, toelchem fich 9KrS» £urham 
in ihrer Sigenfctyaft al6 Sötvt^in boch immer einiger^ 
maßen nribmen mußte, fehr übet empfanb, fo mußte 
er auf ber anbern Seite ber ©efeüfdjaft banfbar 
fein, ba fie ihm ©elegenheit Derfd;affte, fich *> er 
angebeteten grau, unb tt>ar e$ auch manchmal nur 
auf Minuten , ungeftcrt ju unterhatten. 3n biefen 
2tbenbgefellfd;aften herrfd)te, tote e$ in englifchen 
Käufern Sitte ift, nicht ber miubefte 3 wan 9- 3e* 
ber burfte fich als ©lieb ber gamitie betrachten; 
fam, mann er toollte, ging, toann ertootlte, unbthat 
toährenb feiner äntuefenheit ebenfalls rcaS erteilte: 
las, jeichnete, fpielte Slamer, blätterte in tupfer* 
fticbfammlungen, unterhielt fid;, fchttneg, war heiter 
ober melandjolifd;, wieder modjte ober fonute* Da 
bie Xffüx nad) ber £erraffe forttoährenb offen ftanb, 




galt biefelbe als ein £heil ber®efellfchaft3räume 
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unb c$ fyatte mcfytä befonbereä 5(uffa(fenbc$, baß 
Sben unb 9Är$* Durfyam manchmal längere 3eit 
bafetbft auf* unb abp romenirten , ober auf bie S3cu 

m 

htftrabc gelernt über ben im 2tbenbttcf;t ergfänsenben 
gluß nacfy bem ©ebtrge flauten. ©aß bod? mand)* 
mal bie ganje ©efeUfd;aft braußen unb föanbelteu 
ber <ßribatbocent unb bie junge 5)ame mit ben Mon* 
ben £ocfen manchmal nodj länger im eifrigften 
©efpräcfy an ber £fyür borüber. 

Unb bann mar bie Jerraffe ein 8tebting$ort ber 
Äinbcr, bie für @ben eine große Siebe gefaßt Ijatten, 
unb forttt>äl)renb ®efd>id>ten erjäfjlt Ijaben toofften. 
33efonberS be$ StbenbS, toenn bie £id;ter im ©alon 
angeftecft tvaren unb ber gtuß fo rofig leuchtete, 
unb einzelne ©terne aus bem tiefblauen Jpimmel 
fyerborfdjimmerten. Dann famen fie unb baten 
unb baten, bis er ficty ju ifynen ^infefete- Sittt) 
Vetterte in bem ßifer be$ JpörenS auf feinen ©djooß, 
ßbgar fd;miegte fid; auf ber anbern (Seite an Ujn 
unb Micfte mit feinen großen träumerifd;en klugen 
$u ü>m empor, toäfjrenb er bie fyerrticfye @e* 
\d)id)te erjäljfte bon bem ©rafen, ber feine brei 
£tf$ter an bie brei Ungetüme üerfaufte, bietyernadj 
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bic fcbönften ^ringen bon ber 3Mt toaren; &on 
©cfyneeloittcbcn über ben Sergen bei ben fieben 
3tr>ergen; bom 9tfcf>enbröbe( unb 2lüerfeiraufy , unb, 
toenn bic beutfdje TOärcfyentoeft bem abenteuerfuftu 
gen (Sbgar gu eiufad) toar, bie ©efcfyicfyte bon ©inb* 
bab, bem Seefahrer, ocu Slbbattafy, bem Saufmann, 
unb bon <parum al 9iaf$ib, bem !jerrtt#en Salifen 
t>on öagbab. — £)ann fam SDirS- £)urt)am lool 
unb fefete fid) gang fttfl in bie SNäfye unb Ijtfrte ju. 

„2Öie fann ©ie ba$ nur intereffiren?" fragte 
®ben. 

„9Wir fyat, als idj ein finb foar, SKiemanb 
ÜKärd;en erjagt ," ertoieberte fie. „£)a$ SlHeS 
mutzet midj fo tt>unberbar an, als fyätte id> eSfcfyon ! 
erlebt ober geträumt, ober bo$ gclcfen toeuigftenö. 
Unb bod) fann es nicfyt fein; nur fjaben in gngfanb | 
feine fo fechte Wtbfyn.* 

„Sinb ©ie benn feine ÜDeutfcfye?" 

„2Bie fommen Sie barauf ?* fragte 9)2r$ Dur* 
fyam unb ber Ion tyrer ©timme brüefte uid;t ge* 
ringes (Srftaunen aus. 

©oen geriet!) einigermaßen in Verlegenheit, 
er oerbanfte bie s 32ad;rid>t oon GornelierTö beutfcfyer 
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2Ibftammnng ber fefyr trügerifdjen Oucüe &on 2tta* 
bame Sc^mi^ 2Jiittfjei(ungen , bie ficfy nun fd>on 



„3d? toei§ nid;t, tüte id) barauf gefommen bin, * 



antwortete er; „ fcermntlj(ic$ , Wert <3te fo bortreff; 
liefy £)eutfd> fpredjen." ' 

„216er 2ttr- Surgam f priest eö nid^t fdfrted;ter- " 

„£)ocfy; er ma$t gelter, bie icfy nie bon Sutten 
gehört Ijabe* " 

„Stellest ift mein Sprachtalent größer. Unb 
bann bebenfen ®ie boefy : wir finb fd)on jweimal 
in Deutfctylanb gewefen, ba$ erftemat faft brei 
3al)re lang. £)a ift e$ fein Sßunber, ba§ wir äfle 
einen etwas bentfdjen Slnftrid; fyaben-" 

2)Zr$« £)urt;am fagte bieg mit einer gewiffen 
Öebfyaftigfeit , ai$ fyabe e$ ihren englifcfycn ©tolg 
berieft, nic^t für eine ßngtänberin gehalten jn 
werben, ©fcen mußte jefct felbft lächeln, baß er 
ben pljantaftifctyen (Srfinbungen feiner SSirtfyin fo 
nnbebingten ©tauben gefc^enft Ijatte. 6r mufetc 
fiety bod> fefbft fagen, baß fo gleichmäßig rufyig, fo 
t>ornet;m falt, wie 9Wr$- £)url)am ftctS in ©efett* 
fd;aft fid? geigte, nur eine @ng(änberin fein fonnte, 
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unb toenn, n>ie e$ häufig gefdjal), engüfcfy gefproctyen 
würbe, erfc^icn 5ö2rö- ©urfyam'S beutfcfye Slbftam- 
mimg erft red;t aus i>er 2uft gegriffen* 

f , SJerjei^en ©ie," fagte er; „e$ toar mir ein 
lieber ©ebanfe, Sie für eine Deittfcfye galten ju 
bürfen. 3dj Hebe mein 2>ater(anb über Slüeö unb 
möchte bestyalb gern, baß 2Iüe$, tt>a$ gut unb fd^öu 
ift, aus Deutfc^Ianb ftammte." 

Würben ©ie nie eine äustänberm heiraten?" 

„3$ merbe niemals heiraten." 

„3Benn ©ie nicfyt heiraten, roer foü e$ benn?" 

„2BeS$aIb id) mefyr, als 2lnbere?" 

„2Setf ©ie liebreicher unb beäfjalb auefy ttebe- 
bebürftiger finb, at$ bie 2Weiftem" 

„©ofyer roiffen ©ie ba$?" 

„2Bäre icfy eine grau, n>enn id? bergleicfyen niebt 
müßte?" 

„Unb toenn ©ie fid; nun bod? irrten?" 
„£>a$ ift unmöglich" 
. 316er id> fjaffe bie <S$e." 
„2Barum?" 

„2Sei( fie bie 3)ienfcf;cn unglüc«i$ mac^t-" 
*SMetteid;t liegt ba$ nur an ben 9Kenfd;en unb 



Digitized by Googl^ 



nicht an bcr ß^c;" ermieberte ßornette. „O, ich 
fann mir eine @l)e benfen — aber freilich , benfen 
fann man biet! üDian fcöte gar nid;t benfen. 
Das X)enfen macht uns traurig unb franf. (Den* 
fcn mir alfc tiebcr nüfyt, ober benfen mir nur 
baran, mie mir uns morgen amüfiren motten." 

<Sie fprac^> baS mit büfteren, traurigen Kitgen, 
aber mit einem beinahe leichtfertigen Jone, ber 
©ben hä&tid; burch bie Seele fchrittte. <S$ fielen 
ihm ber D^elia Sßorte ein: „O, melch' ein ebler 
(Seift ift hier jerftfet ! - 

S« mar feit bem Sage, tt>o bie ©efeüfc^aft im 
(Gebirge gemefen mar, eine 93eränberung mit 9JirS. 
Durtyam vorgegangen, <3ie ^attc bie g(eid;mä§ige 
fafte 9?uhe, hinter melier fie früher, mie if'mttx 
einer unburchbringtid;en 2)?aSfe, Ellies barg, maS 
in i^r vorging, verloren. @ie mar meiner unb 
nüttheUfamer gemorben; fie gab fid) erfidhtlid) 
TOü^e, an bem, mas um fie her gefdjah, Zijtii }U 
nehmen. Sie mar in ihrem Setragen gegen 9ftr. 
Durham meniger abftofcenb, ober genau auSge* 
briidt, sticht ganj fo eifig h^fü^, mie früher; ja 
fie rebete ihm ein paar 2)ia( birect an, "maS <2ven 
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in bcn erften Sagen nie bon itjr gehört fyatte. 
©ie befcfyäftigte fify.meljr mit ben tinbern; fte 
üeß Sittty neben ftd; fifeen nnb lehrte fie bie ©tirf* 



getrutfje nnb ^alf ©t>cn b«i ber Anfertigung eines 
coloffafen Dramen, £)ann aber famen lieber 
Xagc unb ©tunben, too ber alte Dämon fie toieber 
ganj unb gar 311 befyerrfdbcn festen , Wo fie fiefy fcon 
bem 8eben , ttue bon ettoaS äöiberroärtigem , Uner* 
trägüd)em finfter abwanbte unb il)r®efid;t aufSDio* 
inente ben un^eimüdben 9Iu$brucf beg Silben trug. 

@öen machte atfe biefe SBanblungeu mit, tote 
ber Schatten bie ©etoegungen feine« SörperS* Seine 
Öiebe für ßornelie n>ar mit jebem Sage, mit jeber 
Begegnung nur ftärfer, inniger geworben. -Gr 
febte nur für fie, er backte nur an fte, er träumte 
nur Don ifyr; ber ®ebanfe, biefeS eble, fd;öne ®e* 
fd;öpf, ba$ fctyeinbar fo afle«ntt«rtfc$aft jmnOflid* 
ücfyfein fjatte unb bod; fo ungtüdflic^ mx, bemSeben, 
bem ®Iücf gurürfgeben 31t muffen , war bei iljm 3m: 
ftjen 3bee geworben, (ix füllte mol, bafe ber 
©cfytuerpunft ber gait3en grage in ba$ 3?erfyä(tnt§ 
t>on mx$. !£nrfyam 311 ifyrem ®ental fiel ; bafc t?iev 



uabet führen ; fie intereffirte fid) für ßbgar'S 2ln* 
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* 



ber knoten gefdjürjt fei, unb fyier fid; (Öfen muffe. 
Sennocfy xoax er über biefen "»ßunft, jefct nad? einer 
i$od)t, in toelc^er er bie ©atten tägttd) gufammen 
j^efe^en ^atte , nid;t ftarer, >ie am erften Sage. 
cSr )at) tücf ein, baß, tt>enn er 23ermitt(er.$nnfd>en 
Den beiben ©atten derben toottte, er ba$ Vertrauen 
beäüWanneS ebenfo fyaben mußte, toie baSberg^au. 
Dennoch tfjat er nichts, um mit 2Br. Durfyam in 
ein intimes 3$erl)ä(tnij$ 31t treten. £3cnno Ijätte 
f>ter gute 2)ienfte letften fönuen, benn 33cnno fd;ien 
fid) bie greunbfdjaft beg fa(ten (SngtänberS n>ie 
im Sturm erobert ju fyaben ; aber sttnfd;et.t St>en 
unb 33enno toar feit bem 2(benb ber ga^rt in ba$ 
©ebirge eine merflidje (Sntfrembung eingetreten. 
;Senno tarn toot nod) $u Sben, aber fie fcermieben, 
wie auf SSerabrebung, über £)urfyam$ gu fprecfyen. 
Senn fie fiefy be$ Slbenbä in ber SSißa trafen , fo 
gingen fie fiefy aus bem 353ege. 9Kr. £)urf)am fettft 
beljaubette Süen, ofyue bie falte £öflid)fcit, bie 
ifym jur jweiteu 3Jatur geworben ju fein festen, 
abzulegen, mit ber größten Slufmerffamf eit , ja, 
eä toar ®ben manchmal, ate ob 2Wr. Dttrfyam 
gerabe^u ein Sntgegeufommeu feinerfeits u>ünfd;te, 



Digitized by Google 



160 



unb als ob es nur fein @to(j nid&t gitltepe , fidj 
offener um feine greunbfdjaft ju bemerbetu 9Är. 
Surgam fyatte ifym feine auSgejeidbnete engttfd>e 
Sibüotfyef jur Verfügung gefteflt ; fyatte iljn ge* 
beten, bis fein ^ßfcrb angefommen fein ttnirbe, ficb 
beS feinigen 31t bebienen, unb als @&en einmal ben 
SBttnfd) auSfpradj, in einem Soote auf ben Sftfyein 
fegein ju fönnen, n>ie er es oft auf feinem fyeüuU 
fdben SÄeere getfyan I;atte, ftd) erboten, an ber *ßar* 
tie £ljeil ^u nehmen, unb felbft für ein paffenbeS 
ffloot ju forgen. £>enno$ — unb e$ ift bieS ein Se* 
loeis, baß 2eibenfd;aft bie £obfeinbin ber (beredt)* 
tigfeit ift — bennodb rebete fi$ ©fcen in eine 
Abneigung gegen Wir. Surgam hinein, bie um fo 
größer ttmrbe, je bringenber beS GnglänberS ftttS . 
gleiches, toürbtgeS 33enel)men bie entgegengefefcte 
Gmpfinbung, jum minbeften <pod)ad)tung 3U ^eifc^en 
fcfyien. 

@o ftanben bie @ad?en, als St?en eines SlbenbS 
ju ber gen>öl)n(icfyen ©tunbe einen 33efiid> in ber 
33ifla machte, ßr fanb 9)?rS- 3?ur^am mit ben 
Stnbern allein- Sie fagte, baß 9)ir. $>urfyam mit 
53enno ausgegangen fei, jebenfalls aber balb toieber* 
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fommen werbe, ba er Ijeute — eä war ein £)on* 
uerStag, Wo fcer Salon aßen Sefannten geöffnet 
war — ni(tyt woljt t>om Jpaufe fortbleiben Wnne. 
©o fefete fid; ©Den unb mad;tc ficf> mit ben St in* 
bern $u Raffen, ©bgar fc^fep^te feinen £)rac$en 
herbei. 2)er$)rac$e hatte ein böfeS ?och befommen ; 
©&en foflte ihn toieber jurechtflitfen. £ernad> 
wolfte Äitty bie ©efd/icfyte ton bem „ ftanbhaften 
3innfoIbaten , " ber fid) in bie hötjerne ^uppe mit 
ben rotten Warfen berüebte, noch einmal Ijöien. 
©o verging Wot eine ©tunbe, wä^renb 2)Zr$. 
£)nrham auf bem So^a faß unb las, unb nur 
ton 3eit ju 3ett ein Sßort in ba$ ©eptauber ber 
Ätnber hineinrebete. Unterbeffen War bie £eit her* 
beigefommen, wo bie Sinber ju 23ette gehen mußten ; 
befonberö ßbgar, ber wieber an feinem alten 
ften litt, ©ie würben, nachbem fie natürlich gegen 
bie ©ewatt, bie ihnen angetan würbe, energifch 
proteftirt Ratten, Don 9iancty, ber alten engüfe^en 
Wienerin, weggeführt unb ©ben unb ßorneüe 
waren allein ; $um erften 3Me wirtlich allein feit 
ber ©cene auf bem ©ebirge. 

„3ch Witt auc^, wie bie fttnber, gute 9iad>t 

©picUjagen, 3n in elften ^tunfcc. H 
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fagen, obg(eid) id; mo möglich nod) weniger ?uft, 
wie fie, junt gortgefyen Ijabe;" fagte @t>en fid) er* 
Ijebenb- „(5$ fommt fyeute Sbenb bod) Wemanb 
me$r« Das Söetter ift ben guten beuten 51t 
\d)Ud)t. • 

Obgleich ©fcen aufgeftanben mar, fd;ien er e* 
bodj nicfyt eben eilig ju fyaben. ©r ftetlte fid) an bie 
®(a$tl?ür, bie auf bie £erraffe führte unb fycute 
gefcfyloffen mar unb beobachtete ben 3ug ber $£oU 
fen, bie ein faufenber @turm über ben 3tbenb- 
fyimmel mälzte* 

ßorneüe ermieberte ntd;t$ , fie ftarrte nod; im- 
mer in baä 33ud). £>ie Seite auf ber fie (a$, 
mußte fefyr ferner $u 93erftefyenbe3 enthalten; fie 
Tratte ba§ 23Iatt feit einer 3Merte(ftunbe ni^t metyr 
umgcfd;(agen. 

St>en trat an fie Ijeran. 

H @ute 9lad;t ! " fagte er. 

„ ®ute 9taäft ! * ermieberte fie, ofyne Den beut 
^uebe aufjubfiden, 

„«Sie pflegten mir fonft, menn i$ ging, bie 
<panb 51t reiben;" fagte St^en nad; einer ^aufe, 
in melier fein ?aut tu bem 3immer gehört mürbe, 
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als ba$ £tftaf ber «ßenbute unb ba$ Älatfcben ber 
Regentropfen auf ben Scheiben» 
Gornelte reichte tfjm bie £anb. 

„®ute 9iad^t ! " nneberfyolte fie, aber nod; 
immer tpar ifyr ®eftd;t über baä Sud; gebeugt 

„£abe icfy ®te erzürnt? ©inb Sie mir bös, 
ba£ fic mid? nidjt eines 33litfeS nnirbigen?" 

<2fcen erlieft feine Sintbert, aber erfafy, baß 
$toei große Kröpfen auf ba^ Statt fielen» 

■ 

£as toar eine JUittoort, bie ©Den ins §crs 
fcfynitt. Gr oermod;te uid;t länger fid) }U beljerr* 
fd;en. Gr toarf fid; üor ber 2£etuenben auf bie 
ftnie. Gr nafym if)re £anb unb fügte fic boll innig* 
fler Siebe. 

„Ghite SRa<$t, gute SRac^t/ rief er, B J)u Gim 

$ige ! gute 9tad?t für Ijeute unb für immer ! 3cfy Der* 

mag biefe ftumme Qual niebt länger ju ertragen. 

3d) liebe £)id) mit aller Straft meiner Seele. 3d) 

fonnte jeben Blutstropfen in meinen 2tbern für 

Dieb Eingeben; aber £id; leiben ju feljen, oljne£ir 

Reifen ju fttnnen — burd? meine Slntoefen^eit t>tc^ 

leicht nod; gar £)ein Ungtücf fcergrögern — bas 

11* 
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fann u$, ba* barf icty nidjt £eb' roobt, kV too% 
für tyeute unb für immer ! * 

Grr preßte ifyre <pänbe nocfy einmal an feinen 
9Wunb nnb er^ob'ficfy, um fortjugetyen. 

„Mein, nein!" rief Sornette, fidj ebenfalte er* 
Ijebenb unb bie^änbe bittenb nacfy iljm auäftred enb ; 
„nein! gel)' nid;t fort, ©Den: ÜDu biß ja ber ©n* 
jige, ber mtcfj lieb fyat auf Srben — ftaS foü au$ 
mir toerben, roenn qud; Du mid; verläßt!'' 

„3dj fann T)ir Ijier nidjts nüfcen; idj fann 
weiter nichts, al$ midj in ber dual, £>i$ mu 
glücfltc^ ju feljen, toerjeljren, Unb bieS ®efül)( ift 
toie ein böfer£raum, h>o man ba$?iebfte fcor feinen 
Slugen ertrinfen fielet unb Reifen miß, unb utd;t t>ou 
ber ©tette fann. O, bieS £)unfe(, bieä beängfti* 
genbe £)unfef! gur einen 2lugenblitf, für einen 
Slugenbürf nur Slümiffen^eit ! " 

<gt>en ging in ber größten Aufregung im 
3immer fytn unb fyer< nte^r }U fid>, als ju ber 
febönen grau tyreebenb. 

„2Ba$ Kotten @ie tüiffen, ©Den? id> toifl 3fyneu 
9lüe$ fagen, roaS icfy fagen fann." 



« 
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©Den bKeb *or ifjr fielen unb fagte mit tetjer 
©timme : 

„ §>aft Du Deinen (Satten je gt\\d>tf M 
*3a." 

„Unb — fytt er Dic$ \t geliebt?" 
„3$ glaube, ia/" 

„Unb — ttebft Du i^n — tiebft Du ityn noc$?" 
„ 3cf> liebe Dtc^ " 

SS war faum berneljmba* biefe^ „3<$ liebe 
Dicfy ; " aber es erfcfyütterte ©Den nrie ein Donner* 

@r toarf fid) ber frönen grau gu $ü§en j er er* 
griff ifjxe £änbe, um fie mit Hüffen gu bebetfen. 

©ie fuetyte, ctngftüd) faft, il?n emporgugieljen- 

„9Zein, nein!" rief fie; Dn barfft ntcfyt bor 
mir fnien ! Durd; Deine Siebe lebe td;, bin xä) erft! 
2ßie fann ber ©c^öpfer fnien bor feinem ©efdjöpf?" 

©te fügte ©Den auf bie ©tirn- 3m uädjften 
2lugenbfirf h>ar fie aus bem ©emaefy berfcfyiDunben* 
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3&en hatte umfonft bie 2lrmc nach ber @nt; 
eilenben auSgeftredt 3Öie ein £raumbifb, fcbuefl, 
ungreifbar, rcar fie entfchttmnben. Unb u>ie ein 
Xraum toar ihm aud;, toaä er in biefeu festen 
äBinuten erlebt ^atte» (5r geliebt — geliebt bon 
ber grau , bie ihm n?ie eine (Göttin , I;odb unb ben> 
(ich, unerreichbar fem erf^ienen mar; ba$ Siegel, 
iücmit fie ü)r Sefenntnijj geheiligt, nod> h^B auf 
feiner ©tirn fühlenb — toie ^atte er bieS berbtent? 
3a, ^atte er ein fo fyofyeS $lüd nur erftrebt, ge* 
mollt? §>atte er fie nicfyt aus bem toogenben 2Reere, 
auf tt>eld;em baS ©d)iff i^reö ©lüdeS trieb , retten 
wollen in ben fd;irmenbcn §afen? Unb faf? er ftc 
je£t nid;t Leiter als je t)on bem^iele ber 9htfye, ber 
Sicherheit unb be$ griebens entfernt? ©ing nid>t \ 
©enno'S $rc^ejetyunfl fc^on in Erfüllung? Sar i 

» 
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er ntcfyt bem Räuber gleid), ber ftdj, ben föftttcfoen 
©dba£ ju ftcljlen, in ein bon bcm Sefifcer bertaffe> 
neä £au$ gefeilteren hat? . . . 

(5r blitfte berftört mn fiefy. £)ie ©tille in bein 
©emaetye beängftigte iljn ; er horste auf ba$ £tftaf 
ber Uhr unb auf bie Regentropfen , b.ie gegen bie 
- genfter fd;lugen. ♦ . 

SSürbe s Nx$. £>urham lieber fommen ? — CJr 
hatte if)r fc biel ju fagen — fo biet! (5r n>olltc ihr 
fagen, baß er fein ©lütf für fid? erftrebe, n>eld;e$ fie 
mit 2$ränen unb Reue, mit Opfern aüer 9lrt be> 
jaulen müßte; baß er fie liebe, ja! innig, heiß liebe, 
baß ber ©ebanfe, bon ihr roieber geliebt 51t werben, 
ihn mit ©eligfeit erfülle — mit nnenblicfyer Selig- 
!eit, unb bodj aud; nueber mit einer äBehmuth, 
einer Ürauer, n>ic fie ba$ <perj bebrüett, toenn mir 
um ein 3beal, an bem nrir mit gläubiger Seele 
fingen, betregen finb. — (5r »eilte i(?r fagen — 
tt>a« nicht aKeö? — eine 5B3eIt — eine Seit, bie 
ihm boch felbft ein halbes (ShaoS mar. 

gr ^atte fidj auf einen ber Stühle geworfen 
unb ben fieberheißen Äcpf auf bie <panb geftüfet. 
Crr hatte bergeffen, n>o er mar; bergeffen, baß e$ 
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fcfyirfticfy mtb geraden für iljn fei, fi$ jefct ju ent* 
fernen, bafe ber'Dienerfcfyaft fein ©leiben auffaKen 
muffe. . . 

©o mochte er tool eine Sßicrtctftunbc gefeffen 
fyaben , afs er burefy einen Schritt im ^ebeujimmer 
aus feiner Iräumerei aufgefdjredft mürbe, Cr 
hoffte , e$ toerbe Gorneüe fein, unb baä 53tüt 
brangte fic$ ju feinem §)erjen — ned) einen Slugen* 
bfief unb — nidjt ßorneKe, fonbern ifyr ®atte trat 

in ba$ 3^ mme ^* 

„Good evening, Sir' how do you do?" 
fagte 3Wr. Surgam, inbem er an ©ben borbei* 
geJjenb, oljne if)m, tote getoitfjnttd) , bie §anb ju 
bieten, fi$ mit bem 9iücfen an ben Äamin fteüte, 
obgfetcfy ned) fein geuer barin brannte. 

„3df? banfe, gut, unb Sie?" erttrieberte ©ben, 
oljne ganj genau 311 ttriffen, ftaä er fagte. 

„Thank you, very well!" fagte 3Är.£)urfjam. 

©ine ^aufe trat ein, bie bon ©eiten ©ben'S 
eine nid^t toenig belegene n>ar. ©eine ßfyrttcfyfeit 
empörte fid? gegen biefen freuubfcfyaftfidjen SBerfefyr 
mit einem Üttanne, ber, toenn er eine 2ltynung ber 
Sßafjrbeit gehabt IjStte, aus einem ganj anbern 

* 
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£one mit ifym gefprocben fyaben mürbe- ßr fünfte 
fid) recf;t Hein unb erbärmticfy in biefer 9Jia$fe 
t>e$ £eud)(er$, bte er $um erften Wlate in feinem • 
Seben trug. @r marf einen prüfenben SSUcf auf 
üftr. Durijam ; eä War il)m, afä 06 er auf bem ®e* 
fiepte be$ 2ßanneS fein Urzeit fefen müfcte- 2lber 
SWr- Ttortyam'S Slnttifc mar fo ruljig unb faft, mie 
immer, meüetcfyt um eine @d;attirung Maffer mie 
fonft; inbeffen mochte baä aud) nur an ber 33e* 
leucfytuug liegen* 3Jir. J)ur^am Ijatte noefy immer 
feinen ^(afc in ber ^a^bunfetn Gcfe be$ 3 immer $ 
üor bem (ecren Äanüne nid;t fceränbert. 

„Where is Mrs. Durhara ?" fragte er plöfctid)* 

„@ie mar nod& eben fyier," ermieberte @&en, * 
unb bie Sßorte blieben iljm faft in ber Äeljfe fteefen. 

„Oh, so 1" fagte 2#r. £)ur^am. 

SBieberum eine ^ßaufe- 

,,3d) glaube, mir merben tyeute Slbenb aöein 

bleiben, " begann ©Den toen neuem. 
„Seems so!" fagte 5Dh\ £>uvljam* 
Stbermate fyörte man niebts als ba$ Jiftaf ber 

Uljr unb ba$ ^Joc^en ber 9?egentropfen auf ben 

genfterfcfyeibcn. 
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„äBie fteljts mit unferer ©egetyartie?" fing 
@&en, bem biefe einftlMge Unterhaltung nad;gcrabe 
unerträgüd? ttmrbe, jum britten Wlak an. „<paben 
• @ie fid; nach einem Öoote umgefehen?" 

„Oh yes; id) fyabc ^eute ein fehr fd)öne$ ge- 
tauft 5 nicht übermäßig groß, but strong and swift. 
1 shall call it Mermaid« Very nice name, is 
it not?" erlüieberte £D?r* £>urham, n>ie er e$ oft 
tfyat, engüfch unb beutfch burcfyeinauber fprcchenb* 

„Mermaid?" fagte <2ben; „o getinft ein ijiih* 
fcher unb paffenber 9Jame- 2Bir foflten e$ ^eute 
einn>ei^en. 6$ ift rid;tige$ 9?i{emoettet\" 

©ben ^atte ba$ in einem Jone gefagt, ber 
fc^e^aft fein feilte, unb toat be^alb nid^t.mentg 
bertintnbert, als 9Jir* Durfyam nach einer Keinen 
<ßaufe fo ruhig n>ie immer fagte: 

„Well ! shall we go ?" 

„Sohin?" 

„Sagten Sie md)t, mir wollten bie Mermaid 
heute 2(6eub einreihen ?" 

3n biefem äugenMicfe rüttelte ber 2Binb ^eftU 
ger tote $ubor an ben 3aloufien bor ben genftern; 
bie £hür, bie auf bie ^erraffe führte, fprang auf» 



Digitized by Google 



171 



„9üt 95Mnb nnrb e$ {ebenfalls ntc^t fehlen;" 
fagte <2i>en, nocfy immer e$ für unmöglich fyaltenb, 
3Är. Enrljam fönne im Grrnfte fpred?en. 

„Well 44 fagte 9Wr. Durljam, ben fragen feines • 
9io<fe$ in bie Jpitye fd>(agenb, „then let us go." 

(5r 30g bie Klingel nnb fagte ju bem eintreten* 
ben Liener: 

„Mr. Tissow's great coat and hat !" 

„SUfo ift es lüirflicty ifjr @rnft?" fagte St>en. 

„Why not?" erhueberte 2Kr. $>url)am, be* 
bärtig feinen dlod $ufnöpfenb. „3Benn icty nidjt 
irre, Ratten Sie ficb gerabe einen ftürmifcfyen Jag 
getiuiufd;t. Sie fönnen nid;t (eidbt einen paffen^ 
beren finbciu" 

£er Liener brad?te Sben'S ©acben. 

„3cty fte^c 311 £icnften," fagte ©ben. 

Sben toußte jefct, ba§2)?r. Dur^am in berÜljat 
nicfyt fd;cr3te 5 er mußte, ba§ 2Rr. ©urtjam bie eben 
ftattgeljabte Scene beobachtet Ijatte unb baß er je£t, 
fo ober fo, 9?ed)enfd;aft forbew nwbe, ®enug* 
tfyuung für bie if)m rciberfaljrene ©cfymadj- Ssens 
§er$ pocfyte, aber nid?t bor gurcfyt, fonbern t>on 
jener erfrartungSboÜen Ungebulb, mit trc(d;er ber 



Digitized by Google 



172 



9Kutljige einer 6ntfcf>eibung entgegengeht, He un* 
bfcrmeibüd) ift. (5r toar entfcty(offeu , bem 9J?anne, 
gegen ben er iefct grimmigen Jpafc empfanb , fomme, 
ma$ ba tooüe, in feinem fünfte nad)5itgeben; 
n>enn e$ fein müßte, auf Job unb Seben mit i$m 
ju fämp fen. 

£>iefe ®ebanfen burcfyjucften fein§)irn, toäljrenb 
er im büftern ©djrceigen 3Kr. X^urljam bie Zxtppt 
bei* ^erraffe hinab, toenigc Stritte am Ufer ent^ 
lang bis ju einem Orte folgte, fto eine Meine ©n* 
bucht eine ^trt bon Jpafen bitbete- 

£ier lagen ftetä mehre SSoote, bie bon gifc^ern 
an Stuber* unb <2ege(luftige bermiethet mürben/ 
21(3 fie ficf> ben booten näherten, rief fie ein äKann, 
ber bei benfetben SBache hielt, an. 

„3d> bin e$;" fagte 2ttr. Durham. 

„Wf, fo! toa* motten fie fo ftät, ättifter?" 

„ÜWein neues Soot. 95Mr trotten noch eine 
Stunbe fegein." 

„SaS?" fagte ber äflann; „ heute Slbenb ? eS ift 
ja ein toaljreS £eufel$toetter, SKifter. " 

„ ©erabe beö^atb ; " ertoieberte ÜWr. Durham. 
ift heute Slbeub gefä^rltc^ ju fegefu, Stifter. • 
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„ ©erabe be^atb. * 

üWr. Dur^am toar in ba$ 23oot geftiegcn — 
ein nnnjigeS33oot, ba$ brei, IjödjftenS mer^erfonen 
faffen tonnte — Ijatte ben.Heinen SDiaftbaum in 
ber SDiitte aufgerichtet, ba$ Segel $nm 2lufjieljen 
$ured?t gelegt 

„All right?" fagte 2Rr. Durljam. 

©Den mar fd;on im 33oot unb Ijatte eine 
Stange ergriffen , um ba$ gafyrjeug toom Ufer ju 
entfernen, 

Dae feilte ©oot gefyorcfyte ttrißig bem £)wcf ; 
9ftr- £>urf)am 50g ba$ Segel aufj.baS ga^rjcug 
neigte ftdj auf bie Seite unb fcfyoß über bie Seifen 
baljin- 

„yia, fo ein oerrütfteS ßljor ift mir benn bocfy 
aud) nod? nicfyt öorgefommen;" fagte ber Sä)iffcr, 
ifynen nacf;fd>auenb, „ber (Sine ift nodj immer 
tofler, mie ber 2lnbere. 3 nu! mir fann e$ gleich 
fein; ba£ ©cot ift bejaht unb gut bejaht; toenn 
fte partout erfaufen »offen — e$ Ijat ja 3eber fein 
befonbereS Vergnügen, ttue ber Jeufet fagte, ate er 
fid> in bie Ueffeln fefete- ^ßrrr! toae ba* heute falt 
ift, nue im 3f obember ! * 
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Unb ber 9Kann nahm einen tüchtigen Scfyüirf' 
au« feiner 33rannth>etnf(afche, ^üttte fid) bitter in 
feine rootfeue3acfe unb frocb tüieber in bteSajüte, aus 
ber ihn! 3Jir. £)urham;$nb St>en aufgewendet Ratten. 



Unterbeffen Ratten btefe, feitbem fie ba$ Ufer 



serlaffen ba$ unheimliche Schweigen noch immer 
nic^t gebrochen. 2Jir. Durham faß am Steuer 
unb h a *tc jngfeich bie Segetfeine in ber Jpanb; 
Sben fag Dorn im £3oot. $)te ©unfefljeit brach 
fo fchneü herein, baß e$ in wenigen ÜBtnuten bei* 
nahe flacht mürbe ; immer brohenber matten fid> 
bie fcf)tt>ar$en SBotfenmaffen über ben Gimmel, 
immer fchmater würbe ber f dentale fd^mu^igrothe 
Streifen, ber, afö fie fcom Canbe ftießen, ben roeft* 
Itcheu Jporijont umfäumt hatte. S)er SBtnb wehte 
nicht regelmäßig. (Stmnal fiep er fo gänzlich nach, 
baß ba$ Segef an ben SMaft flaute, baS anbere 
SDtal brach er roieber mit fo(d)er Jpeftigfeit h^roor, 
baß ba£ 33oot fich tief auf bie Seite neigte unb 
mit unheimlicher ©efchwinbigfeit bureb bie fieben* 
reu Sßaffer fdjoß. 3n fofehen 3(ugcnbütfeu fiel 
auch *> er Regelt manchmal jiemlid) bid;t unb öer* 
mehrte ba$ Schauerliche ber Situation. X>a ber 
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©inb gerabc gegen ben Strom rcefyte, fo müfytte er 
tief ba$ ©affer auf, ba$ fid> in reid)fid;cm Sprüfy; 
regen über ba$ Heine ga^rjeug ergoß, toäfyrenb 
e$, toie ein ungebu(bigcr9?enner, in finden, heftigen 
Sprüngen in bie fraufen Sellen ftampfte. T)ie 
Sichtet/ bie in ber Stabt l)ier unb ba fcfyon ange- 
jünbet tuaren, t>erf$U>anbett in bem SDiafee, bafc 
man firf) bon il)r entfernte, nfcfyr unb mcfyr. £)a$ 
tunfle, niebrige Ufer toar oft burefy ben fprüfyenben 
ffiegen gimjücfy berfyüflt — man fjättc glauben 
tonnen, auf offenem ÜUeere fiefy ju befinben. 

^löfetid) bradj ber Sturm mit neuer fürdjter* 
üdjer ©utfy herein. 3)a$ (eid;te Soot neigte fid) 
auf bie Seite unb mar in einem 5fu Ijalb mit Söaf* 
Ter gefüllt. 

,,©ir ertrinfen, bei©ott!" rief Sben, inbem 
er fidj mit einer nntm(lfürlid;en ©emegung aus 
bem 2?orbertl?ette be$ SooteS naefy bem ^(afce am 
Steuer, ftürjte. 

„3urütf;" rief ÜWr. Durtjam mit ftarfer ge* 
bteterifd;er Stimme; „meinen Sie, Snabe, id> 
müfcte triebt »öd t^uc ? ein Drud meiner £anb 
unb baS Jaf;r$eug feiert ba$ Cbcrfte $u unterft! 
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ba« nnrb bemnäcbft biclleicfyt gefc^e^cu 5 aber jubor 
nninfcfye id) nodj ein paar Sorte mit 3fynen ju 
reben- Sllfo fifeen ©ie ftitt unb pren ©ie micfy an ! * 

©ben fcfyämte ficfy ber Biegung bon £obe«furcfyt, 
bie il)n für einen dement feiner Raffung berankt 
Ijatte, 6r ließ fiety toieber auf feinem fiat$e nieber 
unb fpra$ fo rufyig, al« er bcrmod;te: 

,,2Ba« l)aben ©iAnir jii fagen?" 

»9lur bie«" erttrieberte ber ßngfäuber; „baß 
©ie an mir gefyanbeft fyaben , tme ein 33ube- 3cb 
fyabe 3fynen bie ©aftfreunbfcfyaft meine« £aufe# 
geboten, ©ie fyaben biefe greunbfdjaft angenommen 
unb mäfyrenb Sie lächelten unb meine £anb brücf- 
ten, faßten ©ie mid) unb triumpljirten Ijeimfid? 
über meine 33(inbl)eit unb meine ©d;nnicfye. Od) 
fyätte 3I)nen mein Vermögen, ba« ?eben meine« 
Sßeibe«, meiner Äinber anbertraueu fönnen unb 
©ie fyaben mir beriefen , baß man bei 3fynen unb 
3ljre$gteid;en £reue bergebtid; fucfyt SBiffen ©ie, 
£err, tt?a« man in meiner ©prad;e einen ©entle^ 
man nennt, unb toat bie Cuinteffenj eine« ®entle* 
man ift? ßljre, Soweit 3t>r 35eutfd;c fyabt ben 
9iamen fotoenig, toie bie ©acfye*" 
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Scen'e Sdtut föchte, ot« fein ©egner fo ©efei* 
bigung auf «efeibigung ^äufte. Data« }u ben* 
fen , n>ie töbtficb er fetbft ben SJtann geMnft fjatte, 
bermodjte er in biefem Slugenbticfe nidbt. €r tyättc 
ficb auf ibn ftiirjen , ibri mit ben £änben ermürgen 
mögen ; ober bann bätte er ibm nicbt fagen fönnen, 
wag äu fagen ibm ba$ §eti abbriicfte. 

„Siub ©ie ju <5„be?" flef er in mifber §aft; 
„mm benn, fo öftren (Sie aucb micb! 3rf, 
fcbleubre 3bnen jebee befeibigenbe ©ort, ba« Sie 
mir gefagt ^aben, in bie 3äbne jurihf! Sie wagen 
»on SBerratb, »on £reubru<b 3 u fpre<ben, ben 
i<b an 31?nen begangen baben foff? 3$ babe bie* 
©aftfreunbfcftaft eerfefet! mobl! nne baben benn 
aber Sie gegen ein armes ÜWäbcben gebmtbeft, baö 
3bnen in 3br £auö folgte , »ertrauenb, bafc Sie 
% SSater uub «ruber unb ®atte fein mürben?. 
Sie tooffte nickte af« Siebe — ettoae Slnbre« »er* 
fangt fein ebfe« Sßeib — aber ba« mar ba« <Stn* 
3ige, ba« Sie nicbt au geben batten! Siebe! ma« 
foeifj ein 5cr3fofer, fafter Sgoift, mieSie, toon Siebe! 
3Ba« baBen <Sf e au« bem f oftbaren <ßf anb gemalt, 
ba« in ibre Klimpe , fcbnbbe £anb gefegt mürbe? 

«pid&ngfii, 3„ tn tlfu „ StullCc , 2 

v 
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aus bem roeid^erjigen, Ijocfyfinntgen Sftäbdjen ein 
innerlich gebrochenes 2öeib, baS fich an feinem @toI§ 
feftffammern muß, um nicht ju serfinfen. 3ch Ijabe 
3^nen geraubt, toaS Sie niemals befeffen ^aben, 
ju befifcen niemals ttritrbig toaren. 3ch- ^abe es 
Stylten geraubt unb ich freue mid) beffen! 955aS 
hilft es 3$nen, ba§ Sie, erbärmlicher Prahler mit 
S^re unb £reue, m'idp treulos f^ier^er gelocft haben, 
bamit ich ertrinfe, tote ein Jpuub! lebenb ober 
tobt tft bie herrliche boch mein, unb Sie haben fie 
oerforen, ob Sie nun (eben ober fterben. " 

Sßährenb Sfcen ber Setbenfcbaft, bie in feinem 
iperjen jammerte unb in feinen Sd;lafen pochte, 
biefe Ijalb toahnfmnigen Sorte lief), bemerfte er 
nicht, toie baS ffloot oor bem Sturm fyx mitten 
in ben glu& unb in baS gafyrn>affer trieb, -f^örte 
er nicht, toie einkaufen, baS fd)on feit einigen 
Minuten burd; bie plätfehernben Sellen unb ben 
flatfcbenben Regelt btttnpf ^erübergetönt, immer 
näher unb näher fam; falj er nicht, tvte ein rotljeS 
Sluge burch ben ^ebel ftarrte; nicht, tuie eine 
bunffe gemattige SWaffe aus bem 9?ebel auftauchte 
unb in fürchterlicher Grile auf fie ^ufebefs, bis ber 
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Donner ber in ba« Söaffer peitfd^enben SRaber be« 
$u ST^af faufenben Dampfer« Ufr au« feinem 
©afafinn aufföredte imb ba« rot^e geuerauge 
be« Ungeheuer« tyitynifcfy auf ifjn nieberftarrte. 

„ Steuern ©ie red&ts , um ©otteStmlien ^teuetti 
Sie redjjts!" rief er aufftrtngenb uub auf $lt- 
Durfyam loSftürjenb. 

,,©oju?" fagte 9Kr- Dur^am- ,3* ^abe 
fie berforen , ob id) nun (ebe ober fterbe ; aber ©ie, 
©ie foüen fie aud^ xxidjt fyaben." 

Unb bamtt brüdte er ba« 9tuber auf bie (Seite, 
bafc ba« (eiebte SBoot unmittelbar in bie SBeße flog, 
ftefcfye ber Dampfer im näd^ften 2tugenb(tdfe burdf>* 
fcfyueiben mußte- Unb jefct roar ba« Ungeheuer 
ba* (Sin @to§ , ein Sraä) , ein nnlber ©cfyrei — 
Stop ! ba« 23raufen ber &on ben nun fttfl ffefyen* 
ben SWäbern aufgefüllten SBeßen — eine an bem 
fdfjttnmmenben ©t>en fcorüberfdjte&enbe bunfte 9Waffe 

— ein ©trief, ber bon 33orb, auf gut ©ttirf , ^inab* 
geworfen nnrb , unb iljm in bie <panb fäüt, bie fi$ 
franipföaft um ba« SBerfjeug ber Rettung fd^üeßt 

— fräftige Sinne , bie ttyn an ber pfetffd&nell tyerab* 



12 



* 
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getaffenen ©cfyiffStreppe in ßmpfang nehmen — 
nnb bann eine tiefe 23ergeffenfyeit, bie fidj tvcfyU 
tfyätig über bie burcfy ben ®rcm$ blr legten 
©cenen bis junt SBafynfutn überreife ©eele 
breitet. 



Digitized 



XI 



j?h>en toar noch befinnungStoS, ai$ man ihn 

eine ^albe©tunbe fpäter in feine Jöc^nung fcbaffte, 

unb fo fanb ihn auch noch 33enno, nach toekhem 

ÜDiabame ©chmifc in ihrer JpersenSangft fetbft ge* 

taufen trat. Senno mar fo erfchüttert, baß er 

bte gange Sraft feinet etaftifchen ©etfteö aufbieten 

mußte, um mit geftigfeit bic 2lnfta(ten treffen ju 

fönnen, tt>efd^c ©fcen'S ^uftanb erforberte* 3U$ 

ein reichlicher 2lbcr(aß gum minbeften bie äugen* 

Südliche ©efahr gehoben hatte, überließ er ben 

greunb ber Pflege &on Sftabame ©c^mife unb eilte 

bie Uferftraße ijinab , um SftrS. 25urham, n>etd)e 

hoffentlich bie 9?ad;ri^t Don ber Sataftrophe noch 

nic^t erreicht hotte, feine £>ienfte anjubieteu. diad) 

furger^eit fam er lieber, noch bleicher unb »er- 

ftörter, rote oorher, unb f Riefte Sftabame Schmiß 
* 
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trofc ifyreS SBiberftrebenS aus bem 3immer, um 
fclbft bei bem tranfen, ber in einen Jja(6toacf;en 
3«ftanb berfatfen toar, in loetd&em er forttoätjrenb 
(aut pljantafirte, ju toacfyen, Unbjefct, in biefen 
ftiöen, bangen ©tunben, erlieft Senno bie Seftä* 
tigung beffen, n>a$ er tängft geahnt fjatte, unb fein 
fonft fo fröljttd)e$ <perj nntrbe trauriger unb immer 
trauriger, je länger fein 9tuge in beu gäljnenben 
finftern Slbgrunb Ijineinbücfte, ber ficfy fo ptöfcücfy 
aufgetljan unb über bem einen Opfer, baS er bereits 
berfc^hingen, ft<$ feineätoegS fliegen ju motten 
fd;ieu. 2Kr$. Dur^am mar bei ber s Jkd)ricfyt bon 
bem entfestigen ßreigniß, ba$ Senno ii}x in ben 
fcfyonenbften $tu$brü<fen mitteilte, jufammenge* 
jucft, a(S ob iljre Jpanb ein gtüfyenbeS @ifen gefaßt 
Ijätte, aber fie Ijatte mit feinem 3eicfyen bie <2$toäcbe 
tljreS ©efd>Iect>teö berratljen. Site ber junge üttamt 

* 

bon ber 9fti3g(id>feit forad) , baß 2Är- £>urfjam fid? 
burcfy Scfytoimmen gerettet fyabe, fagte fie im furaen 
geifern £on: „ s J?ein, nein! erifttobt, bertaffen 
Sie fid; barauf ! er ift tobt ! " — Dann Ijatte fie 
nacfy ©seit gefragt, unb als Senno ifyr nid;t ber* 
fdnuieg, baß fein 3 u ?" tan ^ einen gefätjrftcfyen 
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SluSgang nehmen fönne, gefagt : „ßaffen ©ic ihn 
nicht fterben, ober (äffen ©ie ihn auch fterben, e$ 
tft ja jefct boch SltteS gleich;" — unb baju ^atte 
fie geläcbelt — ein furchtbares Säbeln , toie e$ 
Senno einmal bon einer berühmten ©chaufttetetin 
in ber 9Me ber Sabty 3Äafbeth gefetyen fyatte, unb 
bann ijatte fie ihm mit ber £anb gemtnft, bafe er 
fich entfernen m&ge. 

Senno hatte nie*3u ben Semunberern bon3)?r$. 
£>urham gehört tyx büftreS, ftelje« SBefcn ttnirbe 
$u jeber 3eit feinem fröhlichen, lebensluftigen @inn 
mißfallen haben, unb ba§ fie feinen fchtoärmerifchen 
greunb in ein 93erhältni& berftriefte, bon bem 
Senno toentgftenS nichts ©utes prop^ejeitc, fonnte 
er ihr nun boüenbä nic^t bergeben. £>eute aber 
erfc^ien fie ihm tt>ie ein böfer £)ämon, n>ie ein 
fchöner 2?am^r, beffen eigentlichem unb einige* 
©efchäft e$ tft, £ob unb 23erberben rtngS um fid? 
her au berbreiten- SBar e$ nic^t mit bämouifcher 
©etoalt über ben ungtücflicbcn @ben gekommen, 
fo, bafe er alle feine ©runbfäfce, bie ferner jüd;en 
Srinnerungen feines ?eben$ bergaft, um fich ohne 
ffitberftanb biefer jügeüofen unfetigen Setbenfehaft 
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3u überlaffen, bie feine @eele fetbft bi« (jierfyer, bi$ 
in bie 25orf)atten be« lobe« verfolgte? benn burefc 
aüe feine fcüben ^antafien fetyroebte immer ba« 
eine Sitb ber frönen tyol)en grau* Sr ftanb mit 
Ujr am £Jerge$fyang unb flaute mit üjr hinein in 
bie toeite, fonnige ffieft, unb toa« er fal), toar 2ltte« 
fein unb Sitte« , SICfeö legte er iljr 51t güfcen ; — 
er faß mit tljr in bem £eppid)gemadje ber SSilla ; 
ber mtlbe Schein ber ßampe j&d auf iljr bunfle«, 
glänjenbe« ipaar; er fyatte fein Qaupt auf iljre 
$nie gelegt unb au« feinem tiefften £erjen quollen 
Wftlicfye Scbmeidbeltoorte järtlicfyfter Ötebe, taäljrenb 
fie ifym fanft ba« §aar au« ber Reißen Stirn ftrefc 
djelte unb iljre Lütgen n>ie Sterne burefy ba« §alb* 
bunfel leuchteten. — Dann fcfytoamm er mit iljr 
in einem tteinen 39oote allein auf bem im Slbenb* 
fd;ein ergtänjenben Strom; er bat fie, itjm ju 
fagen, ob fie iljn liebe; aber tüte er üjre §anb er* 
fa§te, mar e« nid)t fie, fonbern il)r ©atte, unb 
plö^Iid^ tpurbe e« 9}actyt ringsum unb fie fcerfanfeu 
in einen Ijeuleuben Slbgrunb, in meinem e« fcon 
Ungeheuern nnmmelte, bie mit langen, fpifcigeu 
3äfynen nac ^ f^nappten. — 
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„Sie foü bieS enben, tote foü bieS enben!" 
feufete Senno, toctyrenb er frifd;e$ (gi* auf bie 
glühenbe ©tirn beS Sranfen legte ; „roenn id) et* 
n?a« weniger fanguinifch toäre, fo fönnte ich toahr* 
haftig nninfehen, er ftürbe Jefet , benn, tme id) ifjn 
fenne, ift e$ nun boch mit allem ®Iüd auf lange 
3aljre für ihn vorbei-" 

2lber bie fräftige 9?atur ©toen'S toiberftanb fieg* 
reid^ ben ungeheuren «Stilen, ti)eld)e fie ^atte er* 
bulben müffen- Stach einigen Jagen ertoacfyte er 
ju bem ©ettmfjtfein beS Sebent — e$ tt>ar ein 
trauriges (Srtoacfyen. 39enno's ^Befürchtung fcfyien 
in Erfüllung ju gehen — au$ ben grameSbüftern 
3ügen toar iebe ©pur bon 3ugenbmuth unb Sebent 
freube oerfchnntnben. (Sr erjagte Senne, bor bem 
ja bod) nichts fcerfchtoiegen bleiben fonnte, 9lfle$, 
toa$ ftdj an bem üerhängnijfcollen 2l6enb jtt)ifd;en 
ihm unb Sornetien unb 3ßr. 3)urham jugetragen 
^atte. (Sr erfuhr ben Senno, ba§ man -Dir. £>ur>- 
ham'S Seiche noch immer nicht aufgefunben t;abe. 
£>ann trat eine *ßaufe ein unb barauf fragte 
©ben: „§aft £>u Sornclien gefehen?" „3a. — " 
f/ ilnb? — « „(Sie ift heute, toie fie geftern roar, 
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ober, tt>emt Du ttuttft, nne immer: ftumm unb falt 
unb unergrünblidj, ©ie fifct am Sette be$ franfen 
Sbgar, bcr einmal über ba$ anbere fragt: toann 
ber ^apa toieberfonnut? ©ie Ijat jefct eine gute 
©elegenfyeit, fid) jur 2lbtoecfyfelung einmal bie 
anbre «Seite ber üftebaitfe ju befefyen." 

„ffia* ^aft Du ifyr bon — bon — " 

„»Oll 2Är. ©ur^am'« lob gefagt? 28a$ tdj 
raupte- * 

„Jpat fie nad) mir gefragt?" 

„(5in etnjigeS 9M, bann mctyt tt>ieber." 

©ben breite ftcfy ungebutbig im 23ett Ijerum ; 
unb ftitynte, bon förderlichen unb feelifdjen ©d>mer* 
gen gugleicty gefoltert 

„Söann n>erbe i$ benn bieS berbammte 23ett 
bertaffen fönnen?" grollte er, unb Iie§ bie fcfylaffe, 
weifte §>anb auf bie Decfe fallen, 

„ffie^alb?" 

„Sßie Du fragft! Um ju iljr ju gelten." 
„$Bie id) fie fenne, würbe fie felbft fommen, 
Wenn fie Dtd) feljen trollte." 

„Ober iljr bocfe wenigftenS ju fd?retben." 
„Sie id? fie fenne, würbe fie Dir fdjoh längft 

« 

* 
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gefdbrteben fyaben , toenn fie £)ir etwas mitjutfyeUen 

„£)u Mft unerträglich" fagte ©ben ungebufbig 
unb tuanbte ben Äopf nad) ber anbcrn ©eite. 

93enno fyatte ba$ tieffte 9Kitfeiben mit bem un* 
g(ü<f(i$en greunbe, fo toeit feine leichtblütige 5)iatur 
überhaupt einer fofdjen JRegung fällig toar. 9lber 
er war felbft nie in einem audj nur annäfyrenb 
äfynticfyen ©eefenjuftanbe geroefen unb wenn er 
aucfy ganj fyätte ftympatfyifiren fönnen, fo lag ifym 

* 

bod) ba$ ©ftidf feinet gfreunbeS 31t feljr am $erjen, 
a(s baß er nicfyt, um iljn bon biefer unfeügen 
8eibenfd;aft ju feilen , felbft ju ben ftärfften 2)iit* 
teln ber ^ip^ofratifc^en 9Ketfyobe ^ätte greifen 
fotten, 

„3fym nachgeben, fyiefce nur, ifyn in feinem 
©atynfinn beftärfen;" bacbte er, tt>enn ©ben fid> 
mit ber bereiten ©mpfinbtic^feit be$ tranfen unb 
be$ irngfiMici? ßiebenben Der feinen ftegenben (Sriin* 
ben gegen ben 2Sat>nfinn biefer Setbenfd;aft in ein 
eigenftnnigeS ©d&meigen fyüttte, ober tl)n Ijeftig 
einen pljttofen, einen ?IÜtag$menfd)en, einen 33ar* 
baren fd>alt 
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äßerfmürbigermeife feinen ber Stob ÜKr. Dur* 
ham'a anfänglich auf ®öen burchauä nicht bcn 
(Sinbrucf $u machen, ben man ^atte fcermutfyen 
fetten, unb e$ mar baä ein SemeiS, tute auäfchliefc 
lieh feine @ee(e &on ber einen Smpfinbung erfüllt 
mar. 

„933a$ millft Du?" fagte er, „eS mar ein Duell 
über ba$ Xafcfyentucfy* Daß id) mit bem Seben 
bafcou gefommen bin, ift mahrhaftig nicht feine 
Schulb. $<f) ^abe fie verloren, maren feine 
festen Sßorte, aber Sie fetten fte auch nicht 
haben. 3ch bäcbte, ba$ märe beiitUdb genug." 

„316er Sben^Seen, bift Du benn gan$ t>on 
©ett üerlaffen? rief Senner, „Du fpricbft, als ob 
eine* SDienfchen ßeben nicht h^her ju achten fei, 
als bas eines ©perliugS; unb auch angenommen, 
bem märe mirßich fo, mar benn euer Grinfafc gleich? 
§>atteft Du ferne! $u berlieren, mie er? £atteft Du, 
toenn Du bom Seben febiebeft, auch jwgfeich &ou 
tinbern, bie Du tiebteft — unb ich faa* ©k* *>«ß 
D)urham feine tinoer järtüd) (iebte -- 9lbfchieb ju 
nehmen?" 

»$at er benn an fie gebaut, als er mich ail f 



Digitized by Google 



189 

£ob unb Seben ijerauSforberte?" fagte ®oen. „@r 
^at e$ iüd;t; e$ fyanbefte fid> bei ifym, mie'bei mir, 
nur um fra$ Sine, ßorneüen ju befifcen ober ju 
fterben — unb in bem einen maren mir gleidj. 
3a," fufyr er bäfter fort, „id> glaube jefct, woran 
id> borfyer nie geglaubt l)abe, baß er fein äöeib 
liebte, — nidjt fo, mie id) — benn ba$ ift itnmSg* 
tiefy, aber boeb liebte — nun moljf! fo Ijatte fie ju 
entleiben jmifcfyen mir unb il)m, unb fie Ijatte für 
mid) entfdneben* @r mußte biefen SBiöen efyrcn, 
mie id? e$ getljan ijaben mürbe, fyätte fie meine 
Siebe berfdjmäfyt. SBarum trat er nid)t gurüd? 

mar feine ^flicfytj menn bem Seibe oer* 
lockren mittft, feine Neigung na.t freier SBafyl jn 
Derfd;enfen , fo mürbigft £5u es jur mittenlofen 
©dabin Ijerab. * 

„2lber fyier mar toon SBa^t nid)t mef}r bie 
9?ebe," rief SBemw} „fie batte gemäht, bor fangen 
Sauren gemäht. 3ln tyr mar es, bie Sßafyf, bie 
fie getroffen, ju etyreiu * 

„Unb menn nun biefe 2Baf)I ein Srrtljum mar, 
it)tffft5)u ben 3rrtfyum fauetioniren, meit er ein* 
mal ba ift? fo fertige nur jebe fcfylecbtefte 3nftitu* 
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tion, unter ber bie 9Jienfcfyeu feufjen, beim fic hat 
einmal ^ßtafe gegriffen ; ja , unb lag and} nur jebc 
£ranf{)eit uncurirt, benn fie ift ein gaftum, ba« Du 
refpectiren mußt. " 

„93erg(eid)e mir nidf>t meine ebfe 3£iffenfd;aft 
mit euren £Jjorf?eiten," rief Senno, „unb bann, 
n>a$ märe benn fyer curtrt? ift ntcfyt biefmetyr burdj 
Dein Jpineinpfufcfyen tu SBer^aCtniffe, bie Didj 
fd)(edjterbing$ ntd&tö angingen, 2lüe3 [Rümmer ge* 
toorben, ja fo fcfytimm, fca§ e$ fd;(immer faum toer* 
ben fann ? 2ßo ift ber ebeffinnige 9ftann geblieben, 
ber Du früher toarft, ber für fidj fein ®(ütf tooüte, 
ba$ nid)t aud) 9lnbern ju^eil toerben Bnnte? ja, 
unb fo red)t eigentlid; erft in bem ®(ü(f ber Slnbern 
gtücftic^ mar? 3S}e(d;e$ ©Kirf ^aft Du benn in biefe 
gamifie gebraut? Du tyaft einen ebettjerjigen, 
braben äßann jum £eben hinaufgetrieben ; tyaft bie 
tinber i^reö 23ater$ beraubt ; unb fyaft Du benn bei 
aüebem, vorauf e$ Dir allein ankommen fd)etnt, 
3)h:$- Dur^am gtüdfic^ gemacht? tonnt ifjr eud; 
toatyrljaft eures ®(ütfe$ erfreuen , ba$ ifjr mit bcm 
£obe eines braben SDtamteS erfauft Ijabt? tt>irb bie 
Erinnerung an iljn eucfy nid>t aus ben fünften. 



träumen auf) Breden? unb wa« foü ©eine ©etiebte 
ertoiebern , tt>cnn bie Äinber einft bor fie Eintreten 
unb fragen: Sftutter, wo ift unfer 93ater?" 

mt folget ©arme tyatte Senno bieüeid)t in 
feinem Seben uodj nicfyt gefprocfyen unb feine 2lrgu* 
mente berfeljften feineäweg« iljre SÖßtrfung auf @ben. 
Stber gerabe wert biefer füllte, baß er -Senno mit 
SJernunftgrünben nidjrt wiberfegen fönne, erwieberte 
er mit um fo größerer §>eftigfeit: 

„Sßie fannft £>u mid) berantworttirb machen 
für bie gotgen eine« SBerijäftniffe*, ba$ bon born* 
herein ben Äeim be$ 3$erberben$ in fid) trug? Da« 
eben ift ber ftlnd) ber böfen Zfyat, baß fie fort* 
jeugeub 23öfe$ muß gebären. 3Befye bem, ber 
jwifdjen jwei SDtenfcfyen ftefyt , toelc^e bie Statut für 
einanber gefcfyaffen Ijat! 3BeI)e bem, berficf; jtDifd^en 
jwei flammen wirft, bie unauffjaltfam ju einanber 
Ijinftreben ! Gr barf ficfy nirijt bettagen, wenn er bon 
ber ©tut beraeljrt Wirb. — 9?ctn, Senne, nein! trofc 
aüem, wa$ t)u fagen magft! — er mußte fterben. 
6r war nidjt ber Sftann, ein ©ut, ba$ er einmal 
befaß, in ben äugen berSBelt wenigften« befaß, au« 
freien Stücfen aufzugeben , nun wofyU fo Weiß icf? 
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eben feinen anbern 9lu«n>eg, al« baß er fterben 
mußte, — nicfyt für mid? ! id) ttnÜ ja nichts für midf; ; 
aber für fie, bamit fie enbticfy einmal toieber frei 
in« Seben Mieten fönnte, nnb fiefy bem ÜÄanne 
eignen, be*t fie tvaljrljaft lieben barf, n>etl er fie 
toafyrljaft oerftefyt. Daß id) ber SÖZann bin , ift ein 
3ufafl- 3cfy Ijabe ein fo große« ®lü<f nie erftrebt, 
nie gehofft 5 — aber ba \6) e« einmal bin, burefy 
iljre freie ffialjl bin, fo teilt icfy e« auefy fein, tro£ 
aßer ^iüfter, bie ja &on jefyer ba« 9iecf>t Ratten, 
fiefy bor Slflem gn befrenjigen, toa« in iljren all* 
täglichen Sram uid)t paßt." 

„ s 3lu\\ fiel?;" fagte23enno, unb e« blifcte bei* 
nalje ba« alte fyumorifttfcfye Öäcfyeln in feinen bun* 
fein Slugen; „nun fiel)! ju melden erbärmlichen 
@oplji«men ein fo logifdjer Sopf wie ber Deine 
feine 3uflud;t nehmen muß, nm eine fcfyted^te ©acfye 
3n bertljeibigen : baß Du mid? ju ben ^iliftern 
recfyneft, möge Dir 9?ater Sfyoßo nnb bie neun 
9Ö?ufen, bie e« beffer Riffen, bergeben; aber baß 
Du mir, bem apprebirten 8el)rer ber Anthropologie m 
unb ^ftycfyologie, über Deinen 3 u f tan *> e ' n X für 
ein U machen ju fönneu glaubft, ift benn bodb meljr, 
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als meine afabemifcfje Sürbe verträgt Solche 
melandOolifcfyen (Seifter, tote Du, mein lieber <3ben, 
finb ber ©efafyr, mit Seib unb Seele einer ?eiben* 
fdjaft ju berfatfen , baS Ijeigt mit £aut unb paaren 
be$ £eufel$ ju toerben, am aflermeiften ausgefegt. 
Die ©fat ber @innlid;feit, n>etd;e toir frboten 
SSMtfinber für ba$ nehmen, n>a$ fie ttrirftid? ift, ber* 
medbfeft ifjr fortfoafyrenb mit ber ©e^nfud^t be$ 
JperjenS, unb toeil ü)r eud> fo im Allgemeinen 
betouftt feib, bafc ifyr ba$ ®ute um be$ ©Uten 
toitfen tooßt, toifl e$ eud? in bem gatte, in toet* 
cbem Du Dicfy jefet befinbeft, gar nicfyt in ben 
Sopf, ba§ ifjr au$nal)m$n>etfe einmal, toie anbere 
3J?enf<$enfinber auefy, unter ber au3fd)Iiefe(id)enJperr* 
fd;aft beäSgoiSmuS ftefyt. Denn, mein lieber S&en, 
Du tpeißt, n>a$ Sljafefpeare fagt, berfic!) auf ber* 
gleiten auefy ein biöcfyen Derftanb : 

SNiemanb tft noa; fo arg gefangen rcorben, 
%U 23eife, tretenb in ber ftarrfyett Crben, 
Sie 2Bci$f>ett, öon ber £f>orI>eit ausgebrütet, 
©laufet öon bem ea)ilb ber Seisfjett fid> 6et>ütct. 

Das ®Iücf ber (beliebten ift euety, toie tyr behauptet, 
SlßeS in 2lflem, bem iljr, toenn es fein mu§, unbe* 

Spielten, 3n ter flrtcn Sumte. 13 
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benflicfy bic ganje übrige Söelt opfert, nur baß tfyr, 
merftoürbigermeife euefy fefbft bon biefem Opfer auet* 
neljmt, nid^t aus geigljeit, ober einem anbern un* 
ebten Setoeggrunb, (Sott betoaljre! toie fatnet ifyr 
2lu$crttäljftcn be$ £erru baju! fonbern toett ifyr 
eu<$ für einen integrirenben £fjei( beä ©tücfcö ber 
©eltebten galtet, bie ja auf ber toeiten 2Be(t bon 
9?iemanben fo geliebt roirb, toie bon eitcfy. 3n bic- 
fem ßirfel bewegt tfyr eud) nun fo lange, bi$ eudj 
ber Sopf toirbelt; bis iljr ben ruljig objeettoen 93Iicf 
für bie übrige Söeft bertiert; bis b*i (Sbeffte im 
ÜRenföen, bie ©üßgfelt, ba$ ©efüflt für 9ied;t unb 
Unrecht, in euefy ftumpf geworben, unb eure SDien* 
fcfyenflebe, au$ ber iljr fo biet SöeferjS macfyt, einer 
bumpfen Se(bftfud?t geioicfyen ift, in n>ctc^er eu$ 
ba$ Sßoljt unb SOßelje ber 3lnberen ntcfyt biet mid;tiger 
erfdjeint, als einem (etd)tfinnigen Snaben ba$ ?eben 
&on Waifüfern unb Schmetterlingen. " 

„Der Farben (adjt, roer SBunben nie gefügt; 
roenn Du Dtd) oon (Soruetten geliebt wü^teft, 
toürbeft Du anberä fpredjen." 

„Unb Du audj, toenn ßornelte einen Stnbern 
liebte." N ' . 
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. „216er fie liebt nun einmal micfy, unb feinen 
»nbenu* 

„©oll id) Dir etmaS fagen, lieber ©Den, auf 
bie ©efaljr fyiu, Deine greunbfcfyaft .für immer ju 
verlieren? 3d> glaube nocfy gar nicfyt, trofc allebem, 
n>a$ gefcbe^en ift, baß biefe grau Did) Hebt 9Mn, 
fiel) mic§ nid&t fo jorntg an, fonbern fytfre rufyig ju. 
@$ lebt in biefer grau, mie audfj in Dir, bie ©eljn* 
fucfyt na<$ ettt>a$ unerreichbar £ol)em , nacty einem 
iiberfdjtüänglid&en ©lücf, baS ifyr ba$ geben niemals 
getoäfjrt l)at, unb aud) niemals getoäljren fann. 
©ie tiebt ein 3beal, ba$ fie fid) aus iljrer foube* 
ränen ^antafie erzeugt Ijat, unb bem fcfylicßticfyDu 
fo zeitig gleidjft, als irgenb ein anberer bom ffieibe 
(geborener* Der befte SetoeiS bafür ift, baß felbft 
bie Siebe tyreS ©atten iljr nid^t genügte. Du 
friimmft beräc^tlicfy bie Sippe, aber Du fyaft graue 
Durljam. ni$t gefannt ; icfy Ijabe U?n gef annt unb 
idb fageDir! e$ n>ar ein SDZaun, ein ebetyerjiger, 
großmütiger 2flann, für ben fein Söeib ju gut tt>ar, 
unb bon bem id> feinen einjigen gefyler roeiß, als 
ben, melden er jefet mit feinem Seben bejafylt fyat, 
ben genfer, baß er fein ffieib ju fetyr liebte- Unb 

13* 



nun miß td) Dir eine Sßrop^ejciung machen > oljne 
■äflerttn ju fein: Die SKeue, tiefen SDtann, beffen 
Sertlj fie jefct erft erfennen toirb, in ben Job ge* 
trie6en ju fyaben, mirb ftärfcr unb immer ftävfer bei 
gornelten ertragen, unb toett entfernt, baß fieDicfy, 
unb märe e$ nur in ©ebanfen, an feine ©teile fefcte, 
lüirD fie in Dir balb nichts weiter, als bie Urfacfye 
einer ungeheuren 33erirrung fefyen, bie fie be3 
(Satten unb ifjre $inber be$ 93ater$ beraubt Ijat — 
9lun aber ift e* genug unb über genug für ^eute. 
SRinttn Deine 9Webictn jur rechten $eit unb benfe 
barüber nad;, toaS id; gefagt fyabe* 3$ femme 
morgen, efye tdj ins ßofieg getje." 

fflennc ergriff feinen £ut unb fie§ Sben allein 
mit feinem ©ettnffen. 




XII. 



Hnb baS ©ettiffen blieb nicfyt ftumm in ben 
langen einfamen Stunben, wo ficfy ber an öeib unb 
©ec(e franf e junge 2ttann fd^tafCeö auf feinem ?ager 
toctfjte. @$ fe^te ficb ju Ujm an fein Settin ber ölet* 
geliebten ©eftaft feiner üerftorbeneu 2J?utter- Grrljörte 
bicfe fanfte Stimme Hagen, tote toefy einer grau 
tljue, ficfy bon ifyren Äinbern trennen ju müffen, ben 
SWann, an beffen Jperjen fie geruht, ein einiges 
nur bertraueng&ofl geruht, fortan als einen 
gremben betrachten ju müffen. (5r fytfrte bte fanfte 
©ttmme fagen : baß um feine (iebften Hoffnungen 
betrogen roerben, 93?enfd;enIco$, unb baft (Sntfagen 
lernen, ber SßeiSfyeit fester Scfylufj fei- — Stoen 
backte ait all bag Seib, ba$ feine ebfe SDfutter fyatte 
erbulben muffen, um einen geljttritt ju büßen, ju 
n>e(cfyem ba$ ^cigc ©tut ber 3ugenb unb bie an& 
fcfytoeifenbe, trügerifcfye ^bantafie ber Sugenb fie 
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verleitet Ijcttten. Gr backte an ben füllen Summer, 
mit toelcbem feine SD?utter ba$ roüfte ?eben beä 
23ater$ erfüllt ^atte; e8 fam ifym bie Erinnerung 
einer Scene, toc ber erfte ®emal feiner SDhttter, 
ber Dberft, jur SRegutirung, er toußte nicfyt meljr 
toelcfyer gamilienfcerljättniffe, auf bem Oute jum 
■öefucb getoefen toar, unb bie £änbe ber roeinenben 
grau ergreif enb, mit einer fcor innerer Erregung 
bebenben Stimme gefagt fyatte: toäreft Du mein 
Sßeib geblieben, Seonore, Du braucfyteft biefe 
Jfyränen nicfyt ju vergießen , unb noefy siele, bie 
Du bereinft noefy vergießen roirft, — ©t>en n>ar ba* 
mate nod) ein fleiuerSnabe geftefen unb bie großen 
Seute Ratten fein nid^t geartet, tote er in bem 
Sucfyengange, in toetcfyem fie auf unb abfcfyritten, 
naef Schmetterlingen Ijafcfyte, aber er Ijatte biefe 
SBorte mofyl gehört unb jefet naefy fc langen, langen 
3al)ren femmen fie ifym toieber in baö ©ebäc^tnifc, 
k als toärcn fie geftern erft gefprodben ftorben. — 
Unb bann badete er einer anbern ©cene, tt>o er, 
fciele 3afyre fyäter, al$ 3üngtiug, feine ÜKutter in 
bemfclben ©uebeugange am Slrm geführt, unb fie, 
naebbent fie biel über feine 3"funft gefprccfyen, ifyre 
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mitten großen klugen mit ernfter 3ärt(id)feit auf 
ifyn ricfytenb, gcfagt tyatte: „Unb über 9Itte$, ©ben, 
fei treu gegen Dtcfy fefbft unb gegen Slnbre, unb 
berteite aucfy üRiemanb, baß er bie £reue bricht. 
£)enn ber griebe mit uns fefbft ift ba« $öd>fte aller 
®üter, unb ber £reu(ofe fyat feinen grieben." 

SIdj, griebeu, ^rieben ! tt>ie wenig ^rieben fyatte 
fein geben jefct! toie fcfytoanfte feine ©eete, gleich 
einem fturmgequatten ©cfyiff, bon einer Sßoge beS 
©efüljts in bie anbere ! Seine ^J^autafie jeigte iljm 
forttoctyrenb bie entfefcltdtften Silber. <5r fa^ 2Kr. 
Tmrljam mit ben Söeßen ringen, berfinfcn, ficfy nodj 
einmal Ijeben, um bann für immer bon bem rau* 
fd)enben (Strom berfcfylungen ju roerben. & fal) 
Gornelien am S3ette be$ Franfen @bgar mit büftern 
trocf nen 2lugen bor ftcfy Ijinftarren ; er Ijörte fie teife 
mit bebenben Sippen ben lag öerflucben, an toeld)em 
fie ben grembting jum erften 9J?ate erblicfte. (Ox 
falj fie sufammenfafyren, al$ e$ jcfet in ber 9?ad)t 
an bie <pau$tl)ür pocfyt, bie <panb auf ba$ £erj 
brücfenb lauften unb bann mit einem rotfben Schrei 
jufammenbred&en , rcäljrenb ber franfe Snabe fragt : 
ob nun ber 3?ater nad) £aufe fomme? 
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SBenn bann nacfy einer bon fc fcfyauerficben 
Jräumen Jjeimgefuctyten 9?ad;t enblid; ber £ag an- 
txaö) unb er Sraft gemahn, bie giebergeifter in fein 
§irn ju beschließen, fah er feine Situation mofyt 
beutttdjer, aber nid^t tröftüd;er- SeunoS fcfyarfe 
Sogif ^atte unbarmherzig ben bieten Schleiei; jer- 
fd;nitten, mit melchem bie Seibenfehaft fein Singe 
toerhüßt hatte, fragte ftd^, ob ©enno nicht boch 
recht ^aben fönnte, menn er behauptete, baß ßor* 
nette ihn nie mahrhaft geliebt habe, nnb f)kx mar 
e$ ein Umftanb, ber feine ^weifet immer mieber &on 
neuem aufregte, ja feine Befürchtung jur ©emißljeit 
$u machen festen. — Gr hatte fid), fobafb e$ feine 
Gräfte irgenb jitfiegen, gegen SJennoS SBiüen unb 
auf bie ©efaljr ^in , feinen 3uftanb bebenfttch ju 
oerfchttmmern , aufgerafft unb ein paar £tiUn an 
ßornelie gefebrieben , in meieren er fie anflehte, ihm 
ein 2Bort, ein einjig Sßort jufommcn ju laffen. Grr 
hatte feine 2Intmort erbatten. Unb boch mußte fie 
miffen, baß er franf mar, baß es Ujm unmöglich 
mar, ju U;r ju femmen, baß er fid) t>or Sehnfucht 
nac^ U)r, &or Summer unb ©ram berührte! 2Bte 
fonnte fic es über ba$ ^>erj bringen, menn fie ein 
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£erj Ijatte, iljm in biefcn §>öllenqualen fetneu 
Kröpfen Sabung ju fpenben ? ©ben bcrjtoeifclte 
an ßornelie, an ftcfy, an ber ganjen SBelt. 3?or 
allem aud> an Senno- Senno toar feit einigen 
Jagen tote umgetoanbelt, ober bielmefyr ganj toieber 
ber alte. Gr fcfyerjte unb lachte, aU ob nichts in 
ber SBelt vorgefallen fei, unb toaä Sornelien be* 
traf, fo toollte ober fonnte er nichts fagen, als: 
„)k ift eine mufterljafte Stanfentoärtertn , unb idj 
fange an, eine toirflidje Sichtung öor tljr ju fügten* 
UebrigenS toirb fte, fo t>ie(°td) toeifc, (einen lag 
langer fyier bleiben, als e$ SbgafS 3uftanb ber* 
langt, ber fiefy nebenbeiyntfd&ieben beffert. 3d) 
fyoffc, baß ein längerer 2lufentljalt in 3talien, ben 
id) fcerorbnet fyabe, unb ber jefet eine befcfyloffene 
©acfye ift, ifym fcoflftänbige Teilung bringen toirb." 

Spielte Senno ein faffdjeä ©picl? ©t>en, ber 
üerbüfterte , gequälte ©ben fjielt aud) baö für mtfg* 
tid;. (§r befcfylog, fiefy nur nod; auf ftd) felbft ju 
öerlaffen unb Ijörte auf, mit Senno über ßornelie 
ju ft>red;en. 

£)efto eifriger beobachtete er, toie in ben erfteu 
STagen, bttrdfj fein gernglaS bie 33illa; aber auety 
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ba$ vergebens. £)ie 5 en fto/ bit nacfy ber Sterraffe 
fallen, würben nte^t mefyr geöffnet, bieüeicfyt um 
ben Stegen abjuljaften , ber na# jener aerfyängnifc 
Dollen 9?acfyt beinahe cfyne Unterbrechung bom ipim* 
ntel ftrömte. Unb wenn ber unglücfftcbe junge 
SWann fo über bie fid^ im 9?egen fcpttelnben 
Saumtotyfet ber (Sorten weg nadj ber wie ein 
©rab ftummen unb berfctyfoffenen SMfla ftarrte, 
ergriff tyn bie gurd)t, (Sornelte fSnnc abreifen, 
oljne üjm Sebewoljl ju fagen ; ja, fei bieüeicfyt fd^on 
abgereift, unb er wtrbe fie nun nimmer wieber* 
feljen- Unb bann pacfte iljn eine Slngft, bie fid^ 
in mannen 3lugenb(i<fen faft bis jum SBatynfmn 
ftetgerte- 
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fn biSfer 3ett ertoar& ficty SDiabame ©ctymife 
burcfy if)re forgfame Pflege um ifyren jungen, an 
<Seefe unb Mi franfen SHietljSljerrn 53erbienfte, bie 
er felbft freiltd; in feiner Söetfe anerfannte , unb bie 
behalt) ber Keinen Dante um fo l)%r angerechnet 
werben müffen. grau ©djmifc fyatte mit bem bi* 
mnatorifd)en ©etyarffinn, ben iJjr bie 9?atur t>er* 
liefen unb ben fie in ifyrer früheren ^rajis, roo 
fie bie 2eibenfd>aften il)rer Jtunben in Meinung 
bringen unb jum Ifyeil barauf fpecuttren mußte, 
bebeutenb ausgebildet hatte, fetyr balb IjerauSge* 
bracht, ba§ @ben'$ ®emüt^juftanb tool nicfyt fo 
ruhig toar, a($ e$ im Sntereffe be$ jungen ÜJ?anne3 
unb auc^ im 3ntereffe bon SWabame ©chmifc tofttu 
. fchenätoerth festen, äßabame ©chmtfchatte einen in* 
ftinettoen Slbfdjeu bor ber 9Ketancho(ie, bermuthKch, 
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roeit fie btcfelbe fo oft mit ber Unfctyigfeit, auSge* 
fteüte 2öerf;fct einjulöfen, in 33erbinbung gefeljen, 
unb meit fic in if)rer jefcigen <ßraji$, als JpauS* 
befifcerin unb Vermieterin elegant möbttrter 2öc^ 
nungen an einjelne sperren unb ganje Oramitien, 
bie {Erfahrung gemalt Jjatte , baß bie meiften SHa* 
gen über unregelmäßige ©ebienung, ju fdbtüacöen 
Äaffe, raudjcnbe Oefen, fctyfecfyt fcfytießcnbe genfter, 
muficirenbe 3immernacf;barn, 8ärm auf ber ©trage 
u. f. tt>* Don ben mefancfyotifcfyen £emperamenten 
einliefen. 9hl« maren freiließ nodj feine Slagen, 
roie fie fie fo oft Ijören mußte, über ©fcen'ä Sippen 
gefommen. (5r mar in üftabame Scfymife Slugen 
ein 2)lufter* 3)iiet!)cr, ein magres ^Jracfyt* ßyempfar 
Don einem einjetnen §>errn; aber — 2Kabäme 
@$mife mußte es — mit melandbottfcfyen 9J?ietfyern 
ift fein bauernber ©unb ju flehten, Sie ftfnnen 
ftd) erfdjießen — ber gatt mar toirffidj in iljrem ■ 
§anfe mit einem fcom «Spleen geplagten ßngtänber 
öorgefommen — fie fönnen über 9?a$t auf ben 
Sinfatt geraden , baß ber Jphnmet an biefem Orte 
Sit ferner über tfynen l)ängt unb am näcfyften 2)ior* 
gen ifyre Sachen patfen; SDtabame Scf;mit3 ^tett 
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ficfy in ifyrer (Sigenfcfyaft ate grau unb Sirrin 
eines §otet jjartü verpflichtet, 2ltfe$ aufjubieten, 
um bev Urfad^e bon ©Den 1 « SCrübftnn auf bic 
©pur ju fommen. Unb e$ bauerte nidjt fange, 
fo Ijatte bie fd^faue Heine Herfen biefe ©pur ent* 
be(ft. Q$ mugte boefy einen ®runb Ijaben, toeäljalb 
©Den'« Opernglas immer auf bem Keinen £ifcfy* 
cfyen neben feinem Ce^nftii^I in ber offenen öatfon* 
tljür t<^; e3 fonnte bod) niebt bon ungefähr fein, 
bafe ©ben in ben furjen Unterrebungen, bie er mit 
i!)r über toirtljfc^aftlicfye Angelegenheiten Ijatte, 
beinahe jebeSmal auf eine getoiffe£)ame jujprecfyen 
fain; e$ mufete i^m boefy in ber ®efeßfd?aft biefer 
getmffen S)ame feljr gefatten, ober er ftürbe tool 
ni^t 2Ibenb für Slbenb in eine getoiffe SSitta ge* 
gangen fein. 

v ©o mußte Sftabame ©etymi^ fcfyon lange bor 
bem £eretnbrucfy ber $ataftroplje, tvegfjatb Säßr* 
SEomttnfou, ber gerabe unter ©oen toofynte, burd) 
einen ©cf;ritt, ber nächtlicher Sßeife ftunbenlang 
über feinem Äopfe ben £eppicfy be$ gußbobens 
ben einem Snbe bis $um anbern mag, um feine 
foftbare SRulje gebracht mürbe* 3efct nun toar 
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DolfenM jeber 3meife( unmöglich. 3Jir* £>iitf?am 
crtrunfen auf einer Sßaff erfahrt, bon ber man ©Den 
mit triefenben Leibern, bemufjttoä nacfy £aufe 
gebraut ^atte, — Sßabame ftrengte iljr frucfyt* 
bareö ©efyirn an, ben eigentlichen §ergang biefet 
fcfyauerücfyen ©efcfyicfyte IjerauSgugrübefn unb fam 
ifyrem ©cfyarffinne burcfy gelegentlid&eS £or$en 
an bem ©ctyfiiffetfod; bon ©ben'S 3* mmer > 
biefer mit fflenno fo heftige Unterrebunget^atte, 
erfolgreich gu £ittfe. SDiabame ging in bem ge* 
^eimnigboßen Slbtyton ifyreä JBofyngimmerS, melcfyeS 
fid? gut ebenen Srbe, rechts bon ber £angtfyür, ber 
Portierloge gegenüber befanb, mit fid) gu 9tat^e, 
maä in biefer fdjmierigen t'agc gu machen fei, @S 
mar eine berteufette ®efd)id>te — gerabe fo, mie 
bor bier 3afyren al$ 33ob SBeSlety ber fdjtfnen grau 
ben §of machte, nur baß 2)ir- Dur^am nun tobt 
unb falt, mithin bie ©acfye nicfyt gang fo bergmeifett 
mar, als in jenem gafle. — „5Ba$ ber Saron 
mofyl gäbe, menn" — SJKabame ©cfymifc falj ficfy 
fd;eu um, benn fie l)atte, mie e$ iljre (eibige ®e- 
mol)n!)eit mar, ifyre legten SBorte (aut gefproct?cn ; 
e$ tyatte fie 9Jiemanb gehört, e$ tonnte fie SWiemanb 
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geirrt Ijaben; bennod) ftanb SDiabame bon tbrem 
©orgenftuljl auf,, fc^tog bie £ljür ab, Ijing iljre 
fcfyroaqfeibene ©$ür$e über baä Scfylüffellocfy, ging 
bann ju bem altmobifc^en ©ecretär, bcr in ber 
£iefe ber ©tube ftanb, fctylcfc bie Slappe auf, nafym 
auä einer ber tiefen Scbublaben einen Saften bon 
ßbenljolj, fteüte ben Saften auf ben £ifd? neben 
bie Sampe, unb öffnete ifyn mit bem fifbernen 
©cfytöffelcfyen , ba$ baran ftedte* 3n bem Saften 
tag ein Sdud) in 3JJaroquineinbanb, mie e$ Damen 
ju benu^en pflegen, um ©ebicfyte, bie üjnen befom 
ber$ gefallen ^aben , unb 2le(jnfidj>e$ ^ineinjuf^rei- 
ben, aufeerbem einige wenig foftbare ^retiofen, 
SDiabame betrachtete tiefen £<fya% — e$ toar Ijeute 
nic^t ba$ erfte SDial — unb toer fie fo mit auf bie 
Seite gebogenem topfe unb blinjelnben fd)arfen 
Sleuglein fifcen fal), fonnte nicfyt toofy anberS, als 
an eine alte Dfyreule benfen, bie ein gefangenes 
9Jiäu$d)en, ba$ fie in iljren Stallen fyält, nacfybenf* 
lieb betrautet. @ie flappte ba$ $8ud) auf unb 
blätterte barin. 

„Sßer baä lefen Knute;" murmelte fie; „er 
fann^ (efen, benn er berfteljt englifd;, toaS er roofyl 
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barum gäbe, ttenn er'* tyätte? @$ ift fcfyon t>icr 
3aljre aft, aber e$ fte^t gctt>ip triefe* barin, tt>a$, 
toenn er'* ttm§te, il)m nüfettd) werben fönnte. 
greitty , freiließ ! ba* Slnbere bürfte id> iljm nidjt 
jeigen, nur im äufcerften $aße. Unb bann 
toäre idj'S los, nnb idj. mikfyt'S gern to* fein. 
§m, fym ! * 

SDJabame fonjtte l)eute 2l6enb ju feinem @nt* 
fcfyfuffe fommen, aud) in ben näcfyften lagen m$t 
<Snb(i*on ehAüfte«, teperi^em Ka*«itt« 8 e, 
legte fie ba* 33udi> in üftaroquineinbanb auf ben 
neufitbernen ^Jräfentirtefler, auf toefcfyem fie ®ben 
eigenljänbig ben Äaffee braute. 

Sbeu ^atte bei i^rem eintreten fid) au* bem 
bumpfen Sruten , in bem er jefct ftunbentang gänj* 
tiefy berfunfen ttar, aufgerafft unb ein ©udj er* 
griffen. 

„2öa* bringen Sie mir, Hebe grau <2cfymife?" 
fagte er, oljne bieSlugen ben bem33ucfye ju ergeben. 

„Den Saffe, <perr Saron!" fagte 9J?abame, 
ba* ^räfentirbrett auf ba* <Se£l)atifd;c()en fteßenb. . 

„Unb tt>a* ift beim ba$?" fragte ©ben, auf 
ba* 33ucf> in SDfaroquiueinbanb bentenb. 
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SDfabame'S §anb gitterte etn>aö, toäJjrenb fie 
fcfyneü bie Äaffefac^en orbnete, unb ü)re Stimme 
gitterte ein toenig, tüte fie mit Saftigen SBorten, als 
ob fie e$ getpaltig eilig I)abe, fagte: 

„6ine engfifcfye ÜDame IjafS bor bieten 3aljren 
bei mir liegen (äffen ; id) toottte e$ immer einmal 
bem$errnS3aron jcigen, unb id> badete, bafj gerabe 
je£t, xoo ber Jperr Sarcn fo t>ie( lange äöette — 
9ieut, nun Ijöre ßiner biefen 2Rr* £omfinfon! 
toie baä toieber an ber SKngel reifet!' 1 — 

£)te £aubenbänber flatterten hinter 9Äabame 
Ijer jur £fyür I)inau$* 



14 
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S»en »arfaum aHein, aU er fc^on trieber in 
ba$ brütenbe ©innen, au£ welchem ü)u ba$ @r* 
freuten fetner SBtrt^tn für einen SKoment aufge* 
rüttelt fyatte, fcerfunfen mar- 21(3 fein S&tid na* 
einiger 3 e ^ jufäütg ba$ 23u$ in DKaroquineiiu 
banb trpf, mußte er ftcfy erft befinnen, toie e$ auf 
feinen £tfd) gefommen. Sftecfyanifd) griff er banaefy 
unb eine feftfame Grmpftnbung burcfjjmfte iljn , a($ 
fein 2Iuge jefct auf bie jierüe^e engüfdje ©d;rift fiel, 
mit toeldjer bie ©lätter beberft rcarem „ Sagte fie 
nicfyt etwas tton einer engüfdj>en $)amc, bie *>or 
Öaljren bei iljr gemeint, ober fyabe id? e$ nur ge* 
träumt?" Jpaftig überflog er einige Stetten, bie 
fein fd)on erroeefte^ 3ntcreffe nod; fteigerten; bann 
begann er, oljne 311 bebenfen, baß er fein SKcdjt 
fyabe, bieS ju lefen, son Slnfang an mit ei 
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cri}iumg$ttetten Unruhe, bie ftcfy Den Seite ju Seite 
fteigerte* 

gannty, fo nenne icfy bie ipetbin biefer xoaffx* 
Saftigen $efd)icbte, Ijatte iljren 3Sater nie gefannt 
3Ijre 23?utter befaß, Sajabere, n>iefieh>ar, einen 
ftofjen Sinn, bev fid? gegen eine unroiirbige 33e* 
^anbhtng empörte nnb baS äufcerfte Grtenb einem 
fcfymad&botten ®(anje fcorjog. Sie fyatte fiefy in 
einer Umgebung, roo Sittentofigfeit bie 9?egc£ 
unb bie 23erfud)ung jur Sünbe riefengrog ift, rein 
ermatten. Sie roar eine beliebte unb roegen iljrcr ^ 
Scfyenfyeit gefeierte Jänjerin, bennod) tonnte ficfjP^ 
Wemanb iljrer ®unft rühmen, ©a lernte Gonftanje 
ju ifyrem UngtüdE meinen SSater fennen. @r mar 
ein fcfjöner gtänjenber ßabatier, ber in aflen $ün* 
fteu ber 25erfül)rung SBeiftcr ftar, befcnberS in ber 
$unft, bei einem burdj unb burefy berberbten ego* 

• 

iftifcfyeu £>er$en bie SDitene eines Siebermannes ju 
ljeucf>e(n. 6r febien bon ber Scfyönfjeit ßonftanje'S 
geriibrt, t>on ifyrer Xugenb entjücft, er renkte 
bie 2WaSfe eines entfyufiaftifcfyen , aufnötigen 33e- 
»imbererä fo bicfjt über fein toafjres ®eftctyt ju 
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jtefyen, ba§ fic bem gläubigen 2htge be$ ebet^erjigen 
2)?äbd>en$ toepigftens unburcbbringlid) mar. Da 
er nid;t in bcr ^Sabt, in tt>e(d?er Sonftanje ju jener 
3ett befcfyäftigt ftar, fonbern auf bem ©ute feines 
35ater$ — xok er fagte — toofynte, unb bon biefem 
ftrengen, mürriföen alten Skter mtgtrauifcfj be* 
toad)t, nur fetten unb fclfrft bann nur immer ber- 
aten, mit feiner ©eliebten jufammenfommen 
tonnte, fo fehlte, ifyrem 33crbältnt§ nicfyt ber 9teij 
beö ©eljeimniffeS, bcr für bie meiften ©emütfyer, 
unb befonberS fo pfyantaftifdbe, tuic baS Gonftanje'S, 
einen fo großen 3?eij fyat. SB03U bei ber (Sntioitfe* 
ng eines atttäglid;en £>rama$ nod; fange ber- 
»eilen? Die $ataftropfye trat nur ju ba(b ein. 
(Sin Nebenbuhler be$ ßabalierS in ber ©unft ßon* 
fianje'S febrieb an fic einen anonymen 33rief, in 
toefebem er fic bor bem Umgange mit einem Biaxin 
toarnte, ber ein notorifcfyer 9toue fei, unb baS 33er* 
fpreeben, fie naety bem £obe feines 93aterS ju fjei* 
ratzen, umfotoemger toerbe Ratten Wunen, aU bie- 
fer Skter atterbings feit adjt 3Bod;en tobt, ber 
Sefyn bafür aber feit beinah eben fo biet 3al)rcn 
mit einer fel)r frönen unb licbenSroürbigen Dame 
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berljeiratfyet unb burrf; biefe bereit« 35ater üon brei 
Sinbern fei. ^' 

Sonftange glaubte fein SSJort bon alle bem. ©tc 
jeigte bem ßaoatter btefen ©rief unb bat ifyn, über 
bie &cradjtticfyen SJerieumbungen feiner #einbe 3U 
lachen. 9lber ber ßabafter lachte nicfyt 5 im ®egen* 
tljeif, er tourbe ganj ernftfyaft unb fagte nad)furjem 
33ebenfen: es tft gut, baß bie ©ad)e jur Sprache 
fommtj fie mußte e« über furj ober fang bocfy eitu 
malApto Dir ber Sbtottynttt* , ber übrigen« fein 
Ruberer als <perr Don — tft, unb bem id> bafür 
eine Suget burd; feinen bummen ©d)äbe( jagen 
lrerbe, fcfyreibt, tft 9ltte$ toafyr. önbeffen toa£ 
tfyufs? "<£$ änbert ja in unferm 33er^ä(tniffe nichts, 
nur baß icf> Did) ntd;t werbe Ijeiratfyen fönnen. 
Du bfeibft ma* Du bift — meine ©etiebte — unb 
icfy gebe Dir jäljrlid; taufenb £fja(er — ober aud) 
3tüeitaufeub, ober fo biet wie Du iöttfft — fagte ber 
ßa&alier, ber falj , baß ßonftanje bei feinen ©orten 
immer bleicher unb bleid;er geworben war. 

ßonftanje antwortete nid;t£. *©ie beutete nur 
fdjioeigcnb auf bie SEljür. 3n iljrein 5(ntlifc unb in 
ifyrer ©eberbe (ag ein (SttoaS, ba$ ©efyorfam 



Digitized by Google 



214 

l?etfc$te* 3>r Sabotier entfernte fid) unb murmelte: 
er tooüe morge^ fcteber femmen, ttenn bie Dame 
in ettt>a$ befferer Saune fei. 6r tarn audj toirfltd) 
am anbern Jage, aber er fanb bie Segnung ßon* 
ftanje'S teer. Sie tt>ar noefy in berfelben 9Jaöbt ab* 
gereift 9?iemanb toußte toofyin, unb 9?iemanb I?at 
eS je erfahren» 

Ginige 3aljre fpäter trat an einem ber Heineren 
Sweater ßonbong eine Sennerin auf, über n>elcf)c 
ba$ jllrt^eU be$ ^ubüfumö fefyr gereift roar- Die 
Sinen fagten: fie fei ein 3)iufter bon rüfyrenber Kn* 
* mutlj unb fyinreißenber ©rajie , bie 9lnbern fanben 
iljre ©eroegungen tanquib unb ifyre ©a(tc$ bei 
roeitem nidjt Ijodj genug; bie Guten behaupteten: 
e$ fei eine ber fdjonften grauen, bie man fefyen 
fönne, bieSlnbern: fie fei aÜerbtngS früher jeben^ 
falte fefyr fc^ön gemefen, aber bie Saljre, $ranft?ett 
ober Summer hätten boefe in biefer ©d)öntjeit be- 
reite arge 3Sermüftungen angeridjtet $öie bem 
au<$ fein mochte : bie Siinftterin errang nur einen 1 
fefyr fraglichen ©eifafl unb ber Qmpreffario, ber fie 
mit allem ^Jompe angefünbigt hatte, üeß ihr bie 
SBat^ / ob fie in ba$ GorpS be SMet eintreten, 
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ober iljr £et( auf einer anbern ©üfyne berfuc^ett 
motte. 

©ie entfdjieb fid? für ba$ Grftere. ©ie wußte 
am befteu, baß bie 9?ed).t Ratten, meldte behaupteten, 
baß ihren Stiftungen bie redete Äraft unb ihrer 
©cbönhett bie frifcfye 33üthe fehle. Sie mußte, baß 
Äranffyeit unb Kummer jene unmieberbringti* ge* 
brocfyen unb biefe für immer abgeftreift Ratten, 
©ie mußte, baß ihr ber lob am §erjen nage, unb 



baß ber £anj , ben fie auf ber Sühne unter bem 
2Ipplaubiren unb 3'f$ en *> er 9R*nge tanjte, ein f 
SobeStanj fei. 



^Dennoch mußte fie leben — nicht für fieb, benn 
baä Seben mar ihr eine Soft — aber fie Ijatte ein 
$ inb, ein Jödbterchen, ba$ fie mit ber ganjen, burefy 
Seib unb ©c^merj nur nod; gefteigerten ©fut^ eines 
unenblicty liebreichen f)erjen$ liebte, ©ie, für fidj 
fetbft, hätte f$on längft SRulje unb Sbergeffenheit in 
ben äöaffern ber Styetnfe gcfud;t, aber für ihr Sinb 
ertrug fie milfig bie ^feif unb ©cbleubern be$ 
müthenben ©efehiefä, bie ßntbchrungen , ben SKan* 
gel, bie 9?ot^ — unb fcblimmer als ba$,.bie Qual, 
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mit einem ^erjen boll tiefften Scibeö tanjen unb 
lädjeln ju muffen bor einem «ißubüfum, ba$ fein @r* 
barmen l)at unb Ijaben fann, unb äff bie taufenb 
Demütigungen , bie bon einem groben 3mpreffarto 
unb gemeinen ßoßeginnen einer armen, burcfy 
$ränflid)feit in ber Ausübung tfyrer Äunft bietfacfy 
geljinberten (Sljortftiu bereitet toerben- Sie ertrug 
bieS SltteS unb fyätte nodf) biet me^r ertragen, SBaS 
ift einer üJttutter unmöglich, toenn e$ fid(> um ifjr 
Smb ^anbelt! Unb o! mit foetdfjer rüfyrenben 3ärt* 
lid)feit fie über bieä tinb tt>ad)te ! ftie fie iljr bie 
Reinften Steinten aus bemSBege räumte, fie, beren 
gn§ auf ber raupen Söaifix iljreS fummerreic^en 
Sebent tagtäglich bon febarfen Dornen mitfetb^fcö 
jerriffen ttmrbe! 3!jre grtffjte Sorge fear: fie Knnc 
fterben, bebor gannty im Staube fei, fieb felbft Ujr 
gortfommeu in ber 2Be(t ju fcfyaffem Sie Ijätte 
iljre Sage toefentficl; berbeffern Wunen, tpenn fie 51t* 
gegeben Ijätte, baß gannty bieSrctter betrat Denn 
bie ßeute fagten, ba§ gannty fcfyön fei, unb batf fie 
burdf) ifjre Schönheit allein gurore madfyen mürbe. 

2lber ßonftanje febauberte bor biefem ©ebanfen 
aurürf. 31)r Jtfaib, ifyren Chigef in tiefen *ßfu$l ber 
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<2ünbe ftofcen, jugeben, ba§ bie 3ieine gefcfyleubert 
toerbe in t>tefe$ ^Janbämcnium — o, nimmer, 
nimmermehr ! niebt für afle ©cfyäfce 3nbien$ ! §atte 
fie bod? felbft, als tyr bie Baty geftellt mürbe 
jmifcfyen Bejahter Scfyanbe unb einem Seben i>oH 
^otl) nnb ßnibe^rung feinen 2lugenblicf gefebmanft 
ftatmt) füllte nie erfahren , baß bie Sdjönljeit baS 
^usfyängefcfyilb be$ Cafter^ fein fann. 3ljr ^(an 
mar, ba$ ftinb möglicfyft biet lernen ju (äffen unb 
fie febann in einer ehrbaren gamilie als (Srjie^erin 
unterbringen, ©ie jmeifelte nid;t baran, baß ifjr 
biefer *ßlan gelingen merbe. Sie felbft mar bie 
Sebrerin il)re$ SinbeS. @ie fprad) bie fyauptfäd^ 
tieften lebenben Sprachen , fie fyatte biet unb mit 
SBefftilnbnif gelefen ; fie hungerte, um iljrer Jooster 
eine ©rammatif, irgenb ein Sud?, bag fie für 
nötljig Ijiett, faufen 31t fönnen. 3l)re Sorgfalt mar 
nicfyt berfcfymeubet. gannty Ijing mit ebenfo großer 
Siebe an tf;rer 3J?utter, mie fie bon biefer geliebt 
mürbe , unb fie fyätte 9tlfe$ , ma$ bie ÜKutter bon 
if)r gelernt münfd;te, aus Siebe gelernt, menn ifyre 
ffiipegierbe nirf^t eben fo grofc gemefen märe, mie 
iljre Siebe. 
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©o ttctr gannty fecfyjefyn 3aljre alt geworben, 
ofyne bon ber 3Mt meljr fennen gelernt 31t. fjaben, 
als tofce fie eine bon forgfamen Söädfjtern behütete 
nnb befcfyirmte ^rinjefftn getoefeiu Sie berltefr 
iljre Heine Sßoljnung nur immer in ber Segfeitung 
iljrer 9#utter, n>e(cfye nic^t bebaute, baß ber fieberfte 
unb oft ber etnjtge ©d?ufc ber SIrmen unb 33erlaffe* 
neu iljre , burd) bie 9?otlj früfyjeitig gereifte Sebent 
erfafyruug unb SDienfc&enfenntnip tft. Die 9)htt* 
ter glaubte, fie merbe £e\t genug behalten, baS 
©cfyiff be$ ©Kiefen ifyrer vielgeliebten £od>ter in 
ben ruhigen fidlem £afen ju fteuern, ofyne baß bie 
Jocbter felbft bie rautje unb gefaljrbofle Slrbeit, bie 
ba3u gehört, fennen lernte, ©ie mürbe in biefer 
Hoffnung betrogen. 

?{($ gannty eines 2lbenb$, auf bie SRücffefyr ber 
Sftutter fyarrenb, ju Jpaufe über ifyren ©ücfyern fa§, 
tourbe Ijefttg an bie £fyür gepoebt. 23ern)orrene 
Stimmen , bie nichts ®ute$ berfünbeten , begehrten 
@in(aß. 3^ ternt> öffnete gannty. STOan brachte 
ifyre 3Wutter getragen — eine £eidfye! Gin 35(ut* 
fturj !)atte, ate fie eben bon ben SDrettcrn fyin* 
ter bie ßouliffe getreten tvar, ifyrem ?eben, ba$ 
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fcbon lange an einem gaben fying, ein Gnbe 
gemalt. 

@$ fcaren grauenboüe, entfe£fid>e Jage, bie 
Jage, bie nun folgten, 2(u$ ber treuen mütter* 
fid>en <put ^inauögeftoßen in eine bange £)ebe, in 
ber taufenb ©efahren — ©efahren, toetcfye fic mehr 
ahnte a(8 begriff — bie Unerfahrene, ^ütftofe fbie 
©efpenfter umfehtoebten. 2lflein, ganj allein unb 
atiein in Bonbon, biefem bennernben 93?eere, tt>o 
ba$ £tüfegefd;rei bcS ßrtrinfenben unge^ört oer* 
halft, roo ba$ Seben beS (Sinjelnen nid)t fcbiuerer 
toiegt a(6 bie ©cbaumblafe, bie auf bem ©affer 
treibt, um im näcfyften Slugenblid fyurloä j u ** x * 
fchünnben, 

3Jian hatte bie SDiutter fortgetragen unb auf 
einem Kirchhof in ber 9?% berfcfyarrt. gannty 
mar allein geblieben in ber tfben Sßohnung- 3J?au 
hatte ihr nur ba$ 2tllernothtoenbigfte an Sleibern 
unb §)au$geräth gelaffen, ba$ 2lnbere ^atte bieneu 
muffen, bie Soften be$ fflegräbniffeS ju beefen. Gin 
paar ^retiofen ber SKntter aus früheren befferen 
Jagen hatte fic bor ben habgierigen 33liden ber 
SWenfc&en, bie fich in bie SSofynung. be$ Sommert 




brängten, ju verbergen gemußt 3ljr ganjeS fonfti* 
ge$ Vermögen beftaub in Wenigen Shillings, unb 
bie forbcrte i!)r bic Sirrin fd)on am folgenben 
läge für Jtoft unb Segnung ab. 

gannty fafy biefe grau jefct eigentlich jum erften 
9)Me. ß$ mar ein Wftitys, miberlid>e$ ®efd;öpf, 
auf beffen@efic^t alle fd;limmften Safter il)re ©ieget 
gebrüeft Ratten. Sie erfunbtgte fid) genau, ob 
gaunty nod) irgenb meiere ipülfScytetten , ob fie 
23ermanbte, ober ^Mannte habe, an bie fie fiety 
in ihrer 9?oth menben fönnte? gannty biefe 
fragen mit SRetn beautmortet fyatte, mürbe bie 
Sitte febr freunblich unb fagte: gaunt; ftfnne in 
ihrem Jpaufe bleiben , fo lange e$ ihr gefalle. @ie 
molle fie mie eine ihrer Jodler Ratten ; fie miffe, 
mie meh ber junger tfyue unb fie ^abe ein §erj 
für bie Unglüdlichen unb 33erlaffenen. Sie fpradj 
noc^ 33iele£ ber 2lrt, maä fidj in ihrem 3J?unbe gar 
fonberbar aufnahm; aber gfatttty glaubte bem 
Sitten , unb obg(etd) bie §5äßlichfeit unb ba$ ganje 
Sßefen ber Sitten fie mit einem ©d;auber erfüllte, 
fo mußte fie ihr bod) £>attf für ein SDiitlcib, bas fo 
uueigennüfeig fcfyien. 311« bic Slltc fie Derlaffen 
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ljatte, fiel gannty auf bie $nie unb banfte ®ott nti 
feigen £fyränen, baß er iljr in ifyrer 9?et^ eine 9?et^ 
terin gefanbt Ijabe. 

. £)ie 2Ute ^atte ein paar Seester, roelcbe jefct ju 
gannt; famen unb fid^ außerorbentfiefy freunblidb 
unb ju&orfommenb gegen fic benahmen. S$ toaren 
l)übfd?c 9JJäbd)en 5 aber bie 9teben, bie fic führten, 
unb bieSlrt, tote fie ju$ fteibeten, erregten in gannty 
eine tnftinettoe gurcfyt, ber gleid), mit tr>efd)er tote 
fdjtfne ©ipftpflanjen in bie <pänbe nehmen. 

9ttan ließ gannty in bem 3immer, baä fie mit 
ifyrer SDiutter betooljnt Ijatte, aber fie nafym an ben 
9)?a^tseiten ber gamifie £l)eil, unb obgleich mau 
fiefy ifyr gegenüber offenbar einen 3^ an 8 auferlegte, 
faf? unb l)#rte fie borf? genug, baß fie jebe$ma( frotj 
toar, trenn fie ftc$ in il)r ftiüeS, einfameS ^immer 
jurücf gerettet Ijatte, 2lm peinttcfyften toaren ifyr 
bie 'promenaben , ju tt>e(d;eu fie Die ?IIte, bie für 
iljre ©efunb^eit außerorbentlicfy beforgt fd;ien, jefet 
häufig aufforberte. gannty toar auf ber Straße 
immer nur an ber (Seite ifjrer üDiutter crfdjieften, 
bie ftreng barauf fyielt, baß ityr ®efid>t ftete mit 
einem bieten Soleier bebedt iuar- Sie wollte 
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fetiefer ®e»o$nfyeit and} jc^t treu Bleiben; aberbte. 

^l(tc litt e$ t&ty. „£)tt bift in ehrbarer ®efe(fc 
* fcfyaft, liebet tinb," fagte fie , „unb e$ ift jefct fein 

§ ®runb, WeSljalb Du Dein ®eftcfyt bor ben Senten 

* berftecf'en foflteft." Slber gannty fanb, bap nur ju 
t>iel ®runb bafür borfyanben fei. Die ?I(te tt>ä^(te 
immer bie befebteften Strafen unb ^(äfce unb bie3eit 
furj bor Sonnenuntergang , wenn bie ^ßromenaben 
»on üDJüfciggängern Wimmelten. @$ begegneten 
iljnen siele sperren , bie gannty in einer Seife a\u 
ftarrten, bie ifyr ba$ ©tut in bie SSangen trieb. 
33ie(e bon biefen sperren fd)ienen bie Sitte $u fennen. 
Sie winften nadjläfftg mit bem Äopfe, Wenn fie 
borübergingen, unb bann (achten fie unb ftiegen 
einanber an. einige blieben fogar bei ber SUten 
ftcfyen unb fpradben mit ifjr, aber fo leife, bafc 
gannty \üd)t uerfteljen tonnte, um wa$ e$ ftd) Ijaiu 
bette. Daö Sitte* äugftigte gannty fo , ba§ fie bie 
Sllte bat, ju §>aufe bleiben ju bürfen. Die aber 
wollte babon nicfytä fyören; fonbern lachte gannty 
wegen iljrer Stengftlicfyfeit aus, fd;att fie einmal eine 
Dudmäuferin unb ba$ anbere SÖJal eine Äofette, 
bie red;t gut Hüffe, wie l)übfd) fie bie Sprtfbtgfett 
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tteibe, unb bie mit ifyrer 3 urü cf^a(tung nod; ifyr 
©tücf in bcr ©ett machen roerbe- 

gannty tougte ntcfyt, wie biefc {Reben 31t beuten 
feien, aber fie fottte balb aus ifyrer gefafyn>o(fen 
Unnnffenfyeit geriffen toerben. 

33i$ iefct fyatte fie fiefy nadj ben ©pajiergängeu 
für ben übrigen £fyei( be$ Slbenb^ anf ifyr Limmer 
jurücfyeljen bürfem ©ie toar fefyr frofy über biefe 
Srtaubnig, benn be$ 2lbenb$ unb oft big tief in bie 
9Jad>t hinein ging e3 fefjr lebhaft im $aufe l)er. 
gannty ^atte Don früher fyer bie @5ett>ofjnJ)eit, jeitig 
aufäuftetyen unb zeitig ju Sette ju gefyen- ©0 
fange ifyre 9J?utter lebte , Ijatte baä ©efüfjl^ber 
©idjerfyeit fie ruljig unb feft fcfyfafeu (äffen« « 2lud; 
jefct befolgte fie biefelbe £ebensn>etfe, aber tf?r 
©d;(af mar nid)t meljr fo tief unb fie ertoacfyte 
manchmal mitten in ber s J?ad)t bon einem 8ärm, bel- 
auf ben 3^ mm ^ n i^wc SMrtfyin fommeu mußte, 
unb fie mit einer unbeftimmten $i\xd)t erfüllte, 

(5ine3 SlbenbS nun bat bie 2Ute ftannty, als fie 
ficfynne getDöfynüd» entfernen tooüte, ju bleiben* @ä 
fämen einige ^erren, bie fie gern fennen lernen 
wogten, jum 23cfuc^. Sie brauche fid^ gar nicfyt 
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T| ju ängftigen, bie Herren feien gute 33efannte ber 

# gamtlie, ja ^alb unb fyalb mit berfelbeu bertoanbt 

* Sei bicfer Steuerung fingen bie beibeu £ö$ter ber 

• Sitten laut ju lad)en an. Da gfcntty feinen ®runb, 

* biefe ginlabung abjufe^nen, aufjufinben trvupte, fo 
blieb fie, obgleich mit fernerem Jperjetu @$ bau? 

• 

erte ntd;t lange, fo tarnen bie Herren, n>eld)e man 
erwartete* S$ ttaren ifyrer brei, junge Jjübfcbe 
SDlänner in eleganter Reibung. Die 2llte [teilte 
fie gannty als ifyre lieben Neffen bor, toa$ beim 
ttrieber bei ben £öcfytern unb ben sperren ein fcfyal? 
lenbeS ©eläd^ter ^ert>errief. 3^re ®cftd)ter toaren 
etfjifct; fie fdjienen ben einem Diner ju fommen 
unb bem Seine alljureicfylidj $ugefprod;en ju l)aben. 
3ti)ei bon ifynen mad;ten ficfy mit ben £öcfytern ju 
fcfyaffeu ; ber Dritte fefetc fi<£ ju gannty unb fagte 
iljr biet ©cfymeidbelljafteS , ircrauf ba£ junge 2)?äb* 
cfyen nid;t$ ju emuebern toufjte, ba fie ben 3111cm, 
toaS um fie Ijer bor ging, fo bertoirrt war, baß fie 
faum nmßte, toaä fie falj ober I>örte. 

3lber bie unbeftimmte 2lngft, bie fie fdjon toffl}* 
renb ber ganjen legten 3eit nicfyt mefyr lo$ geworben 
toar, fteigerte ficfy mit jebem Slugenblid, unb^ue 
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Stimme in tyrem Snnern fagte %: £)u nuigt au* 
biefem £aufe entfliegen, unb märe eg in ben £ob. 

©er junge 9Äann, ber bei tyr gefeffen $ a tte, toar 
aufgeftanben unb ju ber Slften gegangen, bie im 
9?eben$immer ben 2l)ee bereitete. S^ie Betben ait* 
bern $aare, bie tad^enb unb fid?ernb in ben bunfefn 
©den be$ 3unmer$ auf Ffeinen <Söpf)a$ fa&en, 
arteten nid?t auf fie- gannty er^ob fidfr fetfe unb 
ging jur SC^ür hinaus. Sie eUte, fo fd^nefif fic 
fonnte, auf tyre @tuBe, ergriff Hantel unb £ut, 
in bemfelBen SlugenBürf aBer Köpfte es an ifjre 
£ljür. ©ie ließ bie @a$en lieber fatten, um, 
toenn es, n>ie fie »ermüdete, bie Sitte toar, feinen 
SJerbacfyt gu erregen , unb fagte, mit möglich fefter 
©timme, obgfeicfc tyr bas £erj junt 3erfrringen 
Köpfte : herein ! SIBer e$ tt>ar nictyt bie Sitte, bie jefct 
Ijercintrat, fonbern ber $err, meiner eBen Bei ifyr 
gefeffen ^atte. Qx jog bie £f>ür hinter ft$ $u unb 
tt>arf fidfj gannty su gügen. <Sr fdfjtoor tyr, bafc er 
fie lieBe: er berfyrad) ifyr bie fünften Sieiber unb 
@d?mmf|Td)en unb ©otb bie güüe, toenn fie ifyn 
roieber tieBen n>offe. g r Ijatte ityre £änbc ergriffen 
un^ieft fie feft, oBgreid; gannty tyre ganje traft 
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aufbot, fie ifym trieber ju entjiefyeiu Sie fafy, baß 
fic in ber ©emalt biefeS 3ÄanneS toar; fie toußte, 
baß ifyr £ü(fernf in biefem Jpaufe fein (*d;o finbeu 
»erbe, als brutale« Sachen unb unfeine Sd;er$e- 
2(ber in biefer äußerften mtf) füllte fie pttlßäf . 
einen 5D?ut^ unb eine @ntfd)foffenljeit irifidb, bon 
ber fie felbff feine 3tymmg gehabt ^atte. Sie er* 
innerte fiefy, baß fie ben ScMüffet ber £ljür brausen 
fyatte fteefen (äffen , als fie borljin in iljr ^immer 
gefommen mar. Darauf iau^ fie ifyren ^tan. 
3n einem 2Jugenb£id, wo fie füllte, baß bie $>änbe 
t>e$ jungen SWanneS bie irrigen etn>a$ weniger feft 
nmfebfeffen , riß fie firf> mit einer bei^tteifefteu 2ln* 
ftrengung Io#, eifte mit einem Sprunge 3um3inimer 
hinaus, fällig bie £l)iir hinter fidj ju, breite ben 
Sdilüffel um unb toax im nädjften Slugenbttde auf 
Der Straße. 

(5ö n?ar ein Slbenb im ftebruar* Gin falter, mit 
Sdjneefloden untermifd;ter $egen fiel unauffjörfid;) •> 
w ©aöffammen ber Saternen glühten retfy burety 
Den trüben SBafferbunft. 9?on ber Straff^pri^te 
unter ben in ununterbroefiener SReifye fjinbonnernben 
Sagen berSd)(amm auf bieJrettoirc*, über »et*en 
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bie 9iegenfd;irme ber unjäfyligen guBgängev ein be> 
roeglicfees Dadj bilbeten. gamtif fünfte nidjt ben 
falten SRegen , ber i^re bännen Sfeiber burcfynäfjte, 
nid?t bie Stege, bie fie bon allen Seiten erhielt. 
Sie eilte, fo fc&nelf fie nur immer t>orn>ärt$ jit 
fommen fcermocfyte, nadj ber 9ftd;tung , in tpelcber 
fie ten glu§ t>ermutf>ete. Sie wollte ein SIfyl, baS 
fie bor Sd;mad> unb Sdjanbe rettete, unb fie fannte 
fein anbereS, als btefeö eine. 

Sie ftar in ifyrem atljemlofem Sauf in eine 
Straße geraden , bie $u einem vornehmeren Quar* 
tier gehören mochte. 6S n>ar verhältnismäßig leer 
auf ber Straße. 35or einem ber Käufer ftra^lte 
bas £id)t ber ©aSflammen aus ben toeit geöffneten 
Spüren. (Siegante Sutfc&en in rafd)er golge fuhren 
bor, unb Herren in fd>n>ar$em 2(njug unb Damen 
in tuetjjen (Setoänbern, Blumen im «paar unb 
©(unten in ber Jpanb, fliegen aus unb fugten unter 
ben SRegenfd;irmen galonnirter 23ebienten fo fd;ne(( 
tute möglid; baS 35cfti6üle ju erreichen, ftannty 
falj baS fllles , toie man bie Dinge unb 9Reu{$en 
in einem £raum fieljt; fie tmd) ben blenbcnben 
Richtern unb ben gepikten sperren unb Damen aus 

15* 
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unb fuc£;te bic bunfctfte Seite ber ©trage. 211$ fie 
eben um eine @(fe in eine 9iebengaffe bog, ftiefj fie 
an einen <perrn , ber il)r eiligen ScfyritteS entgegen* 
tarn; baSSicfyt einer Laterne fiel Ijell auf ifyn unb fie. 
£>er£err murmelte einige SBorte ber @ntfd)ulbigung. 
311$ fie bie faft «infame ©äffe, in bie fie geraden 
n>ar, fyinabeilte, ^i5rte fie einen fdjnellen Schritt 
hinter ftcfy. Sßenige Stugenbtidfe, unb ber Jperr, 
bem fie eben begegnet, tt>ar an i^rer Seite. 

„SMein liebes Ämb," fagte er, „bieS ift feine 
^ad;t, um ol)ne £ut unb SDZantel lange brausen ju 
bleiben. Ertauben Sie, baß icfy Sie unter meinen 
Scfyirm nefyme unb nad) §aufe begleite." 

„3d? fyabe fein £au3;" fagte gfamty, 

„SBofyin geljen Sie benn?" 

„3cfy weif? e$ nirf;t." 

„<paben Sie feine ©Itern, feine ötefcbttnfter, 

feine greunbe?" 

„9iein Siiemaub, 9fiemanb." 

„2lrme$ Sinb ! H murmelte ber 9)Zann. ßr ging 

m 

ein paar Stritte fcfymeigeub neben gannty fjer, 
plöfcüd;, als fie lieber au eine Saterne getaugten, 
blieb er fte^en, gab gannty ben Schirm unb trat fo 
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»eil jurütf , bag ba$ Sid^t beß in fein ^eftdjt 
flet 

„Seijen Sie miefy einmal genau an, ^SuUlttJ* 
fagte er. 

gannty tfyat e$. 

(£* mar ein ftattlid&er Sflann. mit einem tui)\fl 
ernften ©eftdjt. ©eine Singen roaren mit bem 9lu^ 
bruef tiefen 3Diitleib$ anf fie gerietet 

„ ©lauten ©te mir vertrauen ju f Sutten ? * fragte 
ber 9Kann. 

„ 3a ; " erroieberte gannty naefy einer Keinen IjJaufe. 

Qx nafym, oljne iljre Stottmert abgumarten, ifyren 
Slrm unter ben feineu unb führte fie aus ber ©äffe 
jurüdf in bie breitere ©trage, ganuty folgte ifym, 
jitternb bor Stufregung unb sor groft, ber atlmäfc 
lig ifyre ©lieber erftarren machte. 

„2Bir muffen fuetyen, ins STrocfne ju fotttmen," 
fagte ber §err; ,,©ie merben fid) auf ben Stob er- 
falten. - 

(Sr rief ein Sab an, bas leer oorüberfufyr, unb 
öffnete ben ©djlag. 

„Steigen ©ie ein, äWi§!" fagte er. 

„SRein, nein!" murmelte gannp unb trat jurücf. 
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3fyre ©lieber flogen ; fie fonnte fid? faum nod) auf 
ben güpen galten, 

„23ei 2Wem, toaS 31)nen Zeitig ift, bitte kb©ie, 
folgen @ie mir!" fagte ber 9J?anu, faßte ganni; mit 
fanfter ®etoatt um ben Selb, fyob fie in ben SBagen, 
rief bem &utfd)er ein paar 2Borte 311 , ftieg ebenfalte 
ein nnb nafym an gannty'S ©eite $lafe. 

Der Sagen fefete fieb in 23etoegung. Der §err 
30g feinen s $elj aus nnb ^üttte gfamty hinein. (Sie 
fträubte fid) faum, benn ifyreSräfte waren gebrod;en. 
(Sie bulbete e$, baß ber $err mit feinem £ucfye ifyr 
baS naffe Jpaar troefnete nnb tfyren $ opf gegen feine 
©d^ulter legte, (Sr fprad; nid;t ju iljr, nur einmal 
fagte er : 

„33efinben ®ie ftd) jet$t etwas beffer?" 

„Dante, |a/ ernneberte gannty; aber in ber 
Sfyat füllte fie fid) feljr franf. (Sin rafenber 
©d;merj jammerte in iljren ©cfytäfen ; ein lieber* 
froft Rüttelte tfyre ©lieber unb machte ifyre &8§nt 
aufeinauber fcblagen. 

Die gatyrt bauerte lange, (Snbücfy fyielt bet- 
ragen. Der £err ^alf gannt; auSfteigen , fc^lofe 
ein eiferneS ©ittertfyor auf unb als er fafy, baß ba$ 
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. junge 2)iäbd>en faft jufammeii&racfr, trug er fie bie 
furje ©tretfe Don bem ©tttertyor bis ju bem £aufe. 
<S* m ©toefe. 3Äan öffnete fofort. (Sine alte 
grau ftanb ba mit einem 8i<$t tu ber £anb, ba$ fie 
uor Ueberrafdjung bei bem unerwarteten ättbtWe 
beinahe faden lieg. 

Da« toar aber aud) fo siemKcfr 2lßc^ , n>a* 
gönnt) nod) falj. 

(Srft fpäter erinnerte fie fid) lieber, baß bie alte 
grau fie in ein ©emadj bee grbgefd&offe* führte 
unb ju ©ett brachte, unb baß, a(* fie im *öette tag, 
bie alte grau fid; über fie beugte unb freuubtieb au 
% fpra#, toetyrenb tyr bie frönen über bie runj* 
(igen SBaugen ffoffetu 

3Ba$ nun folgte, toar ein fetterer, beängftigenber 
Zxamn, in meiern fie immerfort bon ber 2ßirtl)in 
unb tyren Jätern berfofgt nntrbe, an%enb fie, 
um tynen ju entgegen, ft$ in 2Ibgrünbe ftürjte, bie 
unermeßlich tief bor ttjr auf f (äfften , ober in ben 
gfuß fprang, beffen SBogen fie umtobten , ober eine 
fteife Xxeppe Ijhiab lief, bie immer enger unb enger 
u>urbe unb bann pl'o&id) in eine tyerrttd;e Sanbfdjaft 
boß 8id;t unb ©onnenfd;ein führte, über bie fie fyoeb 
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in bcr 8uft ljinfcfywebte, bis fie aus ber listen ^>ö&e 
raieber ljinabftür$te in baS enge bunfle §>aug iljrer 
Sirrin unb bie entfefcttcfye 3agb *on neuem 
begann» 

3toifd)enburcfy fafj fie aber audj manchmal baS 
freunbtidje ©efidjt einer alten grau unb attmättg 
faf) fie e$ öfter unb beutfidjer, unb eines £age$ er* 
wachte fie, nne nadj einem taugen erquidenben 
Schlaf, unb fonnte, obgleich fie ftd) unau$ftred?(td? 
matt füllte, bod? wieber mit ootfcm Semußtfein um 
fic§ flauen. 

gretüd) baucrtc e$ einige 3 eit / f ie mx 
einigermaßen in bie Situation ju finben wußte. 
Sie war in biefem 2lugenblicfe allein* 2)aS ®e* 
mad), in we(tf;em fie ficfy befanb, mar mdjt eben 
groß, aber Ijeü unb freunblid) unb mit3)löbe(n aus* 
geftattet, bie iljr, welche in fo großer £)ürftigfeit 
aufgeworfen War, außerorbentlid) oorneljm unb 
prächtig erfcfyicnen. Das 33ett, in bem fie lag, war 
mit ben feinften weißen Sinnen überwogen. Dann 
betrachtete fie tljre £änbe, bie auf ber Decfe lagen, 
atS ob fie itjr gar nicfyt gehörten, unb Wunberte ftd?, 
wie fie fo mager unb weiß geworben Waren. Unb 
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nun befann fte ficfy auf beu testen fcfcrecfücfycn 
9lbenb , unb auf ben <perrn , mit bem fic in bcm 
Sagen fyiertyer gefahren n>ar, unb auf bic alte grau 
bie fic ju iöett gebracht fyatte. 

Da fam aus bem SRebenjimmer, ju n>e(d;em bie 
i^fir offen ftanb , bie alte grau mit einem Jperrn, 
beffen Öeficfyt gannty auefy manchmal in tfyrem 
£raum gefeljen ^atte- @S toar ein Heiner, ältlicher 
iperr mit einem fd?arfen, intelligenten ©eficfyt. @r 
fefcte fiefy ju ifyr ans 23ett, na^m iljre Jpänbe in bie 
feinen unb fragte fie, roie es tfyr ginge? bann toen* 
bete er fid? ju ber Patrone unb fagte: „9iun finb 
mir aus aüer ©efafyr, liebe grau 3oneS. ffiir 
tonnen mieber ru^ig fcfytafen." £)ann ttopfte er 
gannty fanft auf bie Sangen unb fagte: „fie fei ein 
gutes $tnb- " 

StfS ber Slrjt fort mar, moüte gannty ber grau 
3oneS für iljre ®üte banfen, aber bie fagte: fie 
foUe \\6) jefct nur rufyig galten unb erft lieber 
ju Säften fommen , jum ©precfyen fei nod? immer 
Bett- 

@o Vergingen einige Jage. gannty'S 3iecon* 
oateScenj ging bei i^rer fräftigen Sßatttt mit raffen 

0 
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©dritten borioärte. ©er 9lrjt fam atte Jage, unb 
berfid&erte ifyr mit immer jufriebener -Ditene, baß jtc 
ein gutes Ätnb fei, Unb eines Borgens fefete fid> 
SDfrfc 3oneS ju ifyr auf bas Sett, naljm Ujre JpSnfce 
unb fagte: „Statt, liebet Ätnb, ersten Sie ein 
toenig au^ 3I?rem Seben. Dcnfen ©ie, idj fei 3§re 
©roßntutter, iiue icfy es ja aud? ben Sohren nad) 
fein fennie; ober nehmen Sie midj für bae, 
foaS idj bin: eine alte grau, bie biet erfahren unb 
biet gelitten ffat, unb reefet gut bie ©cblingeu fennt, 
in beleben Slrmut!), 3ugenb unb Unerfahrenst fo 
leicht 3u gaü lommeu. " 

ganttty oerftanb ben ©inn biefer legten Söorte 
fattm, aber fie füllte, baß es bie alte grau gut mit 
tfyr meine unb baß fie ifyr 2lües§ fagen fönne. 9Bas 
fyatte fie beun aud) am @nbe ju berfdjtoeigen? 

©o erjagte fie iljr, toaS fie ju ersähen fjatte, 
baß fie iJ)ren SJater nie gefannt , baß fie nic^t ein* 
mal toiffe, n>ie er geheißen, Wo er gefebt Ijabe. ©ie 
bat 3Mr$, 3one$, ein Heines Säften ju öffnen, in 
tteldjem fie bie^retiofen, bie iljrer üJtatter geborten, 
unbbiefiebeftänbigbeifid? getragen, berioaljrt fyatte, 
nub 3ctgte ifyr biefetben. ©ie erjagte Don ifyrer SDtat* 
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ter, fcon bem £obe berf elften, unb and) 9üle$, u>a$ 
nad)ljergefd;el?en war bis ju bem 9lugenbfttfe, n>o fie 
9Jfr$.3one3 mit bemöidrt in ber^panb in ber$aitf« 
tfyür fteljenb erblidt nnb balb barauf^b^* öenmßt-' 
fein werteren Ijatte, . . 

SDirö» 3one« Ijatte mit ber größten 9lufmertjam* 
feit jugeljört unb gaunty nueberfyoft bie S^ränen 
fcon ben ©äugen getoifebt, aud; ft$ feftft meljr afä 
einmal bie äugen getrodnet. 

211$ ba$ junge 9ttäbd)en geenbigt Ijatte, fügte 
fie eö auf bie Stirn unb fagte : 

„£)u Ijaft, fo jung £)u bift , fcfyon biel erlitten, 
tiebeäfttnb; aber bamit ift ee jefet, fo @ott toifl, 
vorbei. Sr Ijat £)id) einen SBefcfyüfcer finben (äffen, 
ber fünftigljin für £)id), mie für fein eigenes Sinb, 
ober eine ©d)toefter forgen nurb-" 

„ Stnb ®ic bie -äJiutter be$ Jperrn, ber fidj> mei* 
ner an jenem 2lbenb erbarmte?" fragte gannfy. 

„9?etn, ernneberte fBtr* ScneS. Obgleich id) 
ifyn Heb fyabe, toie einen <Sol)n, unb er mid) mte 
eine 9)?utter efyrt, binicf> bod; fein e SWutter niebt- 3d) 
toar feine SImmc unb bin jefct feine £au$l)ä(tcrtn. " 

„ffier ift er? rcie fjeißt er?" 
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„£)u follft mit ber ^eitSUleä erfahren, gür 
Ijeute baben mir nur fdjon gurtet gefyrodjen, " 

33ierjef)n Sage fpäter faß gannty in bem (Se* 
macfye, mtfdjetf an iljr @d;(afjimmcr ftiefe unb mo 
. fie ftd) iefet ftunbenlang aufhatten burfte, in einem 
großen, bequemen 8efynftulj(* 3ßr^ 3one3 faß in 
eiutm Ber genfter unb näfyte* gannty mar ein 
menig erregt, beim bergen, in beffen Jpaufe fie 
fid; befanb, ijatte fragen laffen, ob er fyeute einen 
©efud; machen bürfe, 

„Slengftigen ©ie fid) nicfyt, liebe« $inb!" fagte 
3Krö. 3one$. 

„3d> ängftige micfy nidjt, " fagte gannty; „aber 
icfy felje, trofc be« ^übfc^en bleibe«, ba$ ©ie mir 
angejogen ^aben, mit meinem mageren ®efid;t unb 
bem 9tefc ftatt ber £aare fo fyäßlicfy au«. 2Ba3 
9D?r. SSromn nur bon mir benfen mirb?" 

„Sttfo eitel ift ba$ Äinb aud;? mer ptte ba$ 
gebad;t ! * fagte 2Jir$- 3one$ täc^etnb. 

£>a Köpfte e$ teife an bie £fyür, unb auf 5ÖJr«» 
3one$' herein trat ein 3Kann in bae Limmer, m 
meinem gannty auf ben erften Sficf ifyren Detter 
erfannte. ®ie moflte fid) ergeben unb ifym ent* 
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gegengefyen, aber SDir. 33roton fam Hjr $ut>or, inbem 
er iljr bie <panb reifte unb fdmefl auf einem @tufyf 
in iljrer 9iälje *ß(afc naljm. 



„3$ tt>üuf$e @ie nicfyt ju berangimt," fagte 
er; „icfy mollte mid) nur perfönlid; überjeugen, ba§ 
(Sie fi<$ auf bem ©ege ber 33efferung befinben, unb 
ba§ @ie nid>t ungern inwiefern Jpaufe finb M n>eIdje$ 
3^neu ber 3«f ö ß 3 U einer 3uf(nd>t$ftatte gemalt 

gannty fcerfucfyte mit ftammclnbcn Sorten tfym 
tt^rc £)anfbarfeit auSjubrücfen , aber 3Jlr- Proton 
fdbnitt it)r bie 9frbe mit einem furjen : Sitte, f^re- 
d)en hrir nicfyt baüon ! ab. 

£)ann tfyat er nod> einige fragen über g(eid>* 
gültige SMnge, ftanb auf, reichte Ufr bie £anb unb 
entfernte fid; lieber.. 

3ftr. &roron Ijatte roäfyrenb feinet furjen 2)e* 
fltdfyti niefct ein einjigeSÜßat getäcbett, unb fo rufyig, 
faft fatt , auSgefefyen unb gefprocfyen, ba§ gannty, 
af« er fort n>ar, in Strehlen au^brac^. 

*©a* fyaben Sie, Sinb?" fagte 9Kr$. 3<me$. 

„3$ glaube, 2)ir- 33roti>n ift e* leib, bafc er 
miefy in fein £au$ gebraut fyat," fd>(nd(>$te ftannty. 
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„£u bift cht 3lfe<#en!" erroieberte bie afte 
grau ; „ er ift einmal fo ; £)u mirft £>ich feafb baran 
gemeinen/' 

916er *$annty gemöhnte ftd; nicht an 3ttr- 
Sronm'S ruhiges faltet JBefen, obgleich er jefct alle 
Jage fam unb längere ^eit blieb , um fUfy mit ben 
beiben grauen 31t unterhatten. 

So vergingen ein paar 2öod?en. Der grüfj* 
(ing mar lieber ba. Crr hatte gannty ihre ®cfunb>- 
heit, unb, n)ie baS eitle Sßäbchen glaubte, auch ihre 
Schönheit jurüefgebracht. ftannty hätte in biefem 
£aufe, tüo ihr jeber Sunfch, nod; bebor fie ihn 
ausgetreten, erfüllt mürbe, in ber ©efeüfdjaft 
bot! STOrS. 3oneS, }u ber fie balb eine järtliche Siebe 
gefaßt hatte, ganj gtücflich fein lernten , märe nid)t 
Ujr Stol$ gemefen. 

Sie ^atte, febatb fie erfannte, baß fie £od)ter 
t^rer 9)hitter in jenem entfestigen ipaufe nid;t 
länger bleiben ftfnne, teinen 2lugenblitf in ber SSSa^t 
jmifdjen 2d;anbe unb Job gefd)manft, unb and) 
jefct büufte ihr biefer Slufenthalt unter bem £arf?e 
eines SOZanncS, ber fie aus 9)iit(eib bon ber Straße 
aufgetefen hatte, unerträglich/ um fo unerträglicher, 



Digitized by Google 



239 



als fic ficft mit bem letd)t crregtid>en 2lrgwofyn , ber 
folgen ßljarafteren eigen ift, cinrebete, baß 3)ir. 
Srown feine $anbtttng$toeife im Stillen bereue. 
Diefer ©ebanfe berfofgte fie fo feljr, baß fie meljr 
als einmal fyalb unb Ijalb ju einer fyeimlicfyen g(ud;t 
entfcbloffen war, unb nur bie ©eroiffteit, baß ÜÄr«. 
3one$ barüber untröftltcb fein würbe, fie bielleidjt 
gar für ein fd>led)te$ unbanfbareS 9Ääbd)en galten 
ftfnnte, Ijielt fie uon ber 3tu$füfyrung tfyreS planes 



ßineä SlbenbS , als bie gute alte grau , wie fie 
e$ pflegte, noefy bor ifyrem Sette faß, beichtete fie 
ifyr SllleS, was fie auf bem Jperjen fyatte. Sie 
fudjte tyr fo tfyörid;te ©ebanfen auSjureben, unb 
wußte iljr burd; Sitten unb greinen ba$ 33er* 
fprecfyen abjuloefen , baß fie fieb unter feineu Um* 
ftänbeu fyeimlicb bom $aufe entfernen wolle. 

(5$ war am Vormittage nad; tiefer Unterrcbung. 
3annty promenirte in bem ©arten hinter bem^paufe, 
wo es jefct unter ben fnospenben Säumen, auf 
beneu bie 3>ögel fangen unb SWefter bauten, febon 
reebt anmutig war. Sie badete itjrer lieben tobten 
SÄuttcr, bie nun in bem falten ©rabe rufyte, fid> 



jurücf. 
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nicfyt metjr biefeS warmen ©onnenfcfyeinö, biefer 
jarten grütjling$btumen, bie fie fo fc^r geltest ^attc, 
erfreuen fonnte. gannty'S §)erj tiuirbe fd&toer ; fie 
füllte fid; rec^t einfam unb toertaffen; fie baebte 
jum erften SDiate baran, ba§ fie nie einen Leiter 
gefannt, baß fie nie, nrie anbere Sinber, mit ©rft* 
bern unb ©djroefteru getieft, unb bog fie ba$ bette, 
feböne bleiche SBefen, an bem fie mit fc abgöttifdjer 
Siebe fying, werteren ^atte , oljne einen legten $u§ 
Don ityren Sippen trinfen ju fönnen. gannty fefete 
ficfy in b*r Saube am Snbe be$ ©artend auf eine 
©auf, berbarg ifyr ©eficfyt in ben Jpänben unb 
toeinte bitter(itf). 

Sine Jpanb legte fidj feiert auf ifyre Scfyulter. 
©ie bttefte auf. SÄr« 93rcmn ftanb bor itjr* ©eine 
äugen flauten mit bemfetben ernften, mitfeibS* 
botfen SluSbrucf, ber ifjr bei feiner erften Begeg- 
nung ein fo große« 33ertrauen eingeflößt, unb 
ben fie feitbem nie u>ieber bemerft Ijatte, auf fie 
t)erab. 

»©arum deinen Sie fo, gannty?" fagte er 
unb feine Stimme Hang biet mifber, uue fonft 
®ef äfft e$3tjnen ni^t mefjr bei uns? ift 9)ir*. 
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3one$ weniger freunblid; gegen ©ie gewefen? Ijabe 
id; etwas gefagt ober getrau, wa$ ©ie befetbigte?" 

„9iein, nein, ©ir!" fagte gannfy. „©iefinb 
fo gut, biet gut gegen mid?. 3d) fyabe ja biefe 
®üte burcfy nid;t$ fcerbient nnb gerabe ba$ ift e$, 
was mir fo ferner auf bem Serien liegt." 

„Unb ttntrbe ©ie baS Söenige, Was wir für 
©ie getrau ^aben unb t^un Knuten, nid^t bräcf'en, 
wenn ©ie einem ©ruber, einer SDhitter bafür ju 
banfen Ratten?" 

„3cf> glaube, nein." 

„Unb wenn ©ie nun Qemanb fänben, ber es 
für baS ^öd^fte ©lütf feinet Sebent erad;ten Würbe, 
für ©ie ju forgen, wie eine 9Kutter für H)r Ätnb-, 
©ie 31t fd;ü4$en unb ju fd)irmen, wie ein ©ruber 
eine bietgeliebte ©cfywefter — Würben ©ie aud) 
einem fote^en 2»annc bte^ työdtfte ©tüd mifc 
gönnen? aus feinen fänben nid;t baS Söenige, 
was er ju bieten bermag, ofyne ju erröten, nehmen 
ftfnnen?" 

5B?r. Srown fprad; bas mit tiefer Bewegung 5 
feine Stimme bebte, unb bie £anb, mit ber er jefct 
gannfy's <panb ergriff, sttterte* 

§?ielbfltjcn, 3n tcr zwölften «tunte. 16 
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3<jre Bewegung toax nicfyt minber groß- Sic 
wagte nicfyt bie 2lugen ju bem SWanne, ber fcor it^r 
ftanb, aufjufdjtagen* Sie ^attc fein bottes 93er* 
ftanbniß beffen, um xoa& es ficfy fyier l)anbe(te; fic 
füllte nur, ba§ biefer äugen Mief über ba$ ffio^t 
unb Scfye ifyreS gebend entfcbciben müffe. Si^ 
tooflte etwas erwiebern ; aber iljre Äeljfe war wie 
jugefdjnürt. 

„Unb wenn," fufyr 3)?r- 23rewn fort, „wenn 
icfy nun biefer SDiann wäre? loatn id) ju Sfyneu 
fpräcfye: fei mein Seib, ftannty! was würben Sie 
mir antworten?" 

916er grannfy &ermod;te nid;t $u antworten. 
Ifyränen, ^etpe £f;ränen erftieften ifjre Stimme. 
Wx. SJrown fyatte iljre beibeu §äube ergriffen unb 
fie an fiefy gejogen ; fic lehnte ifyr §aupt bertrauenS* 
Doli an bie 33ruft, an weldjer e$ fdjon einmal ge* 
rufyt, in jener 9{ad;t, als bie Seit um fie fax finfter 
mar wie ba$ ©rab. — — — — — — 

_____ • . 

Seit jenem g-riifyüngSmorgeu in bem ©arten 
hinter ber epfjeumnrauften 33iHa fiub mand;c 3al?re 
»erffojfen. 2)Jr* 23rown fjat mit feiner ©attin 
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große Steifen gemacht Sie tjat bie Sßett gefefjen 
unb bie üKenfc^eit Fennen geternt 3lu$ bem armen 
SJiäbcben ift eine fcornefyme X)atue ^totrtbexv- ©ie 
fyat StfleS, n>a$ fonft ba$ Jperj einer grau begehrt: 
SRang unb 9?eid>tf;unt , <Sd)önfyeit (fo fagen itjr bie 
Schmeichler toenigftenS) unb ben größten ©cfyatj 
be$ SöeibeS: bfü^enbe fiinber. Unb benuod;, beu* 
noch ! ihr §)erj , ihr ungeftümes , habgierigem £erj 
ift nicht aufrieben 5 ihr ftofgeö $erj , ba$ grengen* 
fofer Siebe fähig ift unb bafür grenzenlos toieber 
geliebt fein möchte. Unb toirb gannty fo gette6f? 
SKand)ma( glaubt fie es 3 aber öfter, bief öfter 
glaubt fie es ntd;t 3ft eine Siebe, bie au* bem 
93?itleib hervorging, bie ed>te Siebe? $ann fofdje 
Siebe etüig fein? <pört fie nicht in bem Slugenbücf 
auf, tüo ihr ©egenftanb be£ SDiitteibS nid)t länger 
bebürftig ift? Unb auf ber anbern Seite: ift nicht 
ba$ ©efüht, $u £)anf verpflichtet ju fein, ber Job 
ber Siebe? üKujj nicbt Danfbarfeit eine gofge ber 
Siebe, aber nicht umgefehrt Siebe eine $o!ge ber 
£)anfbarfeit fein? 3ft nicht bie Danfbarfeit eine 
Äette? £)arf bie freie Siebe Setten tragen? Unb 
n?ieberum: finbet eine Siebe, toetc^e burch bie Sette 

16* 
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bcr ©ant&orfeit gefeffelt ift, ben redeten ©lauten? 
ginbet gann^ö Siebe ©tauben? Denn gantty üebt 
ben ÜRann , bem fie ibr Seben unb ifjre ß^re ber* 
banft, unb würbe itjn grenäentes lieben, wenn fie 
reidj unb mächtig gewefen wäre, wie er, ober er 
arm unb fyüffteS , Wie fie. Dann würbe fie mdjt* 
ben ber Unruhe empfiuben, bie jefct in ifyr tiut^It ; 
bann Würbe fie eine 35>elfe auf bcr Stirn beä ge* 
liebten ÜBanne« nid>t, wie jefet, für eine Seife be$ 
3tt>eife(« an ber 9(ufricbtig?eit i^rer Siebe galten- 
Unb unglüdüctye gannt? ! tt>eit entfernt, biefe ©elfe, 
bie fie ängftigt, ju bcrfd)eud)en — unb fie fönnte 
es bureb ein SSBort! — legt fie c$ gefüffentttd) 
barauf au, fie }ti bergrefjern. Sie nimmt bie 
überfcfywäng(id;en §>ufr>igungeu, bie iljr ben aüen 
Seiten gejettt werben, mit einer SDüenc ber ©einig- 
tljuuug entgegen, bie fie weit entfernt ift, wirttid) 
31t empfinben. äöeäfyatb? weiß fie e£ oft bed; 
felber faum! um fid) frei ju füllen, fclbft auf bie 
©cfafyr t;iu, bie <5iferfud)t ifyreä eblen ©atten 311 
erregen* Denu er ift, Mt unb rufyig, wie erfdieint, 
eiferfüdjtig unb argwefynifd; ; wie feütc er$ beim aud) 
niebt fein gegen eine Dirne, bie er ben ber Straße 
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anfgetefen fyat? $atte id> in ber großen Sctt (eben 
fönnen, c^e id; fein Sßeib nntrbe, e$ tüäre feeffev ge* 
»erben j id) brauchte nicbt ftets ba$ ©efityf mit 
mir herumzutragen , ba§ aßer 9tet<$t$um, mit 
bem er mid; nberfcfyüttet Ijat, bie greiljeit, bie 
id; bertor, efje id; mid; iljrer erfreuen burfte, nid;t 
anfliegt SWögtic^ , ja, icfy glaube, geuufc, Saß 
icfy iljn gemäht, unter Saufenbcn gewägt tjatte; 
aber id) r^ätte if;n gemäht . . . fo aber toar er 
mein Detter, mein 2Bofy(tt;ätcr — id; fjatte feine 
SBafyt ♦ . • t>, mein ®ott, mein (Öott, tvofjin fort 
bieS führen? 3cfy fel;c föon im ©eifte ben Slugeu* 
b(id' fommen, too biefe ftummen grunbfofen S$or* - 
toürfe gröber unb hinüber ntcfyt mefyr ftumm unb 
nttf;t mefjr otync @runb finb; ft>o feine 93rücfe ber 
2>erffänbigung über ben 3Jbgrunb, ben mx ^etW 
nm graben, mtfglid) ift! — 3efet erft fityte 
n>a$ es fjeißt, atfein fielen in ber 9S?ett, etyue 2>ater 
unb Butter, o^ne 65efd;n>ifter unb greunbe; ja, 
o^ne Siamcrt, 3tf; fjabe feinen, 3Ba« braud;t 
eine $aria einen tarnen? — es toirb mid; nodj 
ii>a^nfinnig machen ; manchmal ift e« mir, als wäre 
id; eä fdjotu . # . 
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Pier fcf>Iojj baS Üttanufcript, fccffen Sectörc 
Sfcen in einem $nftanbe nnbcfcfyreibttdjer Slnf* 
regnng beendigte- £)ie £anbfcfyrift mar iljm gfeief) 
-im Anfange fo befannt toorgefommen , unb jefct 
mußte er, toeSljatb. Gr nafym ba$ 33iflet, ba$ er 
am ÜKorgen nad; jener fcerljfiiigitijj&olleti Wafyt ben 
Scrnelie ermatten, ans ber 23rieftafcfye, in n?e(d?er 
er e$ feitbem beftänbtg getragen , entfaltete eö mit 
jittember £>anb nnb berglicfy es mit bem Wlamu 
feripte. @S u>ar biefelbe §anbfd?rtft mit benfdmelfen 
gier(id;en 3«gen ! — Silber n>a$ bebnrfte e$ fo äußcr> 
Heber ©etoeifc! ©prad) bie©ef<$id)te felbft nidbt be* 
rebt genug? ^agte ntcfyt micQ SBort für Söovt auf 
fte? brandete man nidit für gannt; — ßornefte, 



unb für 3J?r. ©roton — 2J?r. 25urfyam ju tefen, um 
bie magren ^erfonen biefer ©efcfytcfyte ju finben? 
• §atte nkfytSorneüe an jenem 2lbenb aufbem@trom 
ein SSer^ärtnig, nrie ba$ Ijier gefcfyitberte, angebeutet ? * 
unb fyatte fic nid&t biefe Limmer bewohnt? tute (eicfyt 
tonnte btefer OÄanufcrtyt bei ber eiligen «Greife 
bamafS bor toter Sauren liegen geblieben fein . . . 

Sfcen fprang auf unb riß an ber fitinget , baß 
er ben ©riff in ber Jpanb bettelt ^ie @d;neßig* 
feit, mit toetcfyer 8*rau ©d?mik auf biefeu Stuf in 
«perfoii erfcfyien, fyätte 3ebem, ber weniger aufgeregt ' 
gemefen toäre, als ©fcen, tounberbar borfommen • 
muffen. 

„SBie gdangte biefeg 23ucf>, ba$ offenbar 
äÄr«. — bag offenbar einer £)ame^ bte v idj fenne, 
gehört, in 3tjre£anb?" j^f er ber flehten grau 
heftig entgegen. 

grau @d;mifc n>ar über biefe brühte Slnrebe fc 
erfdbroden , baß fie fid? notfytoenbig in einer falben 
Cf)nmad)t auf einen ©tufyl werfen unb Wft ©efiebt 
mit einer f<$n>arjfeibenen ®cpr$e beberfen mußte. 



„ffite femmen fie ju biefem 23ud>?" triebe* 
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tjoik S&eu, oljue auf bic jarten s Jfert>en ber Sfngere* 
beten 9?ü<fftcfyt ju nehmen, in nod; heftigerem Jone. 
. $rau Sdjmi§ fprang tpie etectrifirt toon ifyrem 
^ ©ifce auf unb rief : 

„3efu$ 9Äaria, <perr ^öaunx! id; üerftefye ja 
fein SBert engttfö ! " 

„©(eistet! 2öie fommen Sie ju biefem 

" „3$ miß (a 9tüeö erjagen/' rief grauSdjmifc, 

» 

bic £>änbe ringenb: „aber ber .sperr 33aron muffen 
mir fcerfprecfyctt, mid; nicfyt ju toerratfyen- 3$ fcäre 
eine ruinirte grau, unb id; fyabe ja bod; nur 3tjnen 
* jur Siebe bie Sdjreiberei nueber f)crt>orgefud)t, bie 
id; eben fo gut Ijätte verbrennen ftfnueiu" 

„3d; »erfprecfce SlüeS, toaS Sie fcoöen, nur 
reben Sie/' fa^e Sven. 

„ Segelt Sie, ^enf^Sarcn/' fufyc Srau Scfmüfc 
. fort unb trorfuete fid; mit bem 3tyfel it>rer Sduirje 
bie 2tugen; „icfy bin bie el)r(id;ftegrau t>cn ber$Bc(t 
unb mein cinjiger gel)(er ift, ba£ id; an bem Scfyid* 
fa(e ber gamitten unb einjelnen Herren, bie bei mir 
matten, einen 51t innigen 2tntf;et( neunte, X)er 
£err Saron mögen e$ mir nun glauben ober nid)t, 
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aber id> fyabe 3fjretfya(ben fdjon merjeijn £age (aug 
nid)t fcfylafen fönnen , unb mir bie 9(ugen faft au« 
betn Stopfe geweint 3dj faun e$ nun einmal nicfjt 
. (äffen: id; muß mit ben jungen Seuten ftympatfyifiren. 
3cfy weife e$ Mfy: 3ugenb (jat feine £ugenb, 
aber bu lieber Gimmel, wa$ man nid;t (äffen fann, 
ba$ muß man am Ghtbe bod; tfyun Sc Ijabe icfy 
immer mit ber armen SBirS- Durfyam fi^mpat^tfirt, 
beun fie ift immer freunbtid; ju mir gewefen unb 
(jat immer mit mir gefprocfyen, wie eine Dame mit 
einer anbern Dame, unb fefycn Sie, £crr ©arou, 
barauf (jatte id; feljr me(, benn — " 

„Um &imme($wi((en , weiter, Weiter!" rief 
Sfceiu 

„3efu* IWaria, wie ner&öö ber |>err AÖaron in 
3fyrcr SJvanfljeit geworben finb! 3* bin ganj aus 
bem Jejrt gefommen. 3a, Waä id; fagen wollte, id; 
gönnte e$ 3Wr$. Durljam , bafe iljr bie Jpcrren ben 
§of matten unb befonberä 9Kr* 9ße$(ei;, ber ba; 
ma(3 aud; fjier wohnte unb a((c Jage .mit U;r fta* 
$iercn fufyr ober ging. 9)?r- 2Be$(et;, müffeu ber 
£err AÖaron miffen , war ganj toll unb Minb fcor 
(auter £iebe, fo bafe eä ein red;te$ ^eqeteib war, 

s 
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e$ mit anjufefyen, gerate nue — ni$tt für ungut, 
<perr 33aron, aber — 

„SBeiter, weiter! £>iefer 9)?r- SöeSfety f>at ja 
nichts mit ber Sad?e gu tfyun. * 

,,£od), bod), feljr Diel! Denn 9Br. Se^(et) 
lag mir atte Jage in ben £>l)ren, toenn er nur 
tDÜgtc , ob 2Wr$. £)urfyam iljn toieber liebte; er 
tooflte feinen Sopf barum geben, tvenn er nur ein 
SBort barüber erfahren fönnte, unb tt>a£ bergleicben 
gotteSläfterUd^e Lebensarten mefyr finb. 9hm fyatte 
id; nod; bie ®efd>id?te mit Sftr. ©orrty, ber fid? auf 
SRo. 5 erfdjoffcn fyat, frifd? im ©ebädjtnift, unb td> 
fürchtete, 2Jfr- SSkSfet? ftfnue e$ eben fo machen, 
benn ber $>err 23aron glauben gar nicfyt, n>aä biefe 
(Snglänber, befonberS toenn fie glöte fpiefen, für 
fcbrecflidje 9Kenfd;en finb. SDteine eifemen fod?- 
topfe finb nidjts bagegen, 2Ilfo geholfen mußte 
roerben* 9fun Ijatte iä) 3ftr3. £)urfyam in ber tefy 
ten 3eit oft fd;reiben fefyen unb fie einmal gefragt : 
n>a$ fie benn ba fcfyriebe? unb fie fyatte mir geanfc 
wortet: ein Üagebud?. £)a fiel mir nun ein, bafe 
id? 3J?r* 933eöle^ einen redeten ©efaflen ttjun fönne, 
wenn id? if?m einmal für ein paar $ugenbtttfe bieä 
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SCagebuch berfdwfftc , beim id> mußte au« ben Wo* 
matten, ba§ in fo einem Sagebuche immer 2lüe« 
fteljt, wa« man nur ju Riffen wüufdjen fanu. @o 
ging ich eine« 2Tage«, als bie £>irc$atn'6 ausgefahren 
waren auf ba« 3immer — bie« felbe 3immer, £ crr 
Sarcn — unb richtig ! ba tag ba« £agebuch , ba« 
2)ir«. Surgam bergeffen hotte wegjufchtiefcen, hier 
auf biefem felbigenSifd), fo wahr bie Zeitige Sung* 
frau mic^ in (Knaben behüten möge, 3d^ ging mit 
beut 3)ucfye wieber hinunter unb wartete auf ÜMr. 
2öe«Ieh, ber, wie ich glaubte, früher nach §au« 
fommen würbe, 3nbeffen -e« würbe Slbenb j er fam 
nicht, unb eben wollte ich ba$ Sud; wieber nach 
oben tragen, ba famen fie atte brei jufammen an: 
3Kr. unb SKr& Durham unb 9Kr. 2Be«(eh. 9iun 
War e$ 31t fpät, benn, wie fich ber £err Sarotfwol 
noch erinnern Werben , am nächften Sftorgen reiften 
£urham'« ab, unb 9Kr. 9ße«Ieh ein paar Jage 
barauf, unb ich toar Don beut StKen fo außer mir 
gebraut, ba§ ich an ba« ungtücfliche Such gar nicht 
wieber backte unb auch nicht eher wieber baran ge< 
bad;t habe, at« bi« id> fah , baß ber §err 33arou in 
bemfelben jammerlidhen 3nftanbe war, unb bamit 
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ber §err fflaron glauben, eine c^efitau 

bin, fo follenSie au$ benftaften ^aben, in wettern 
ba$ 33u# gelegen fyat" 

©et bicfcn Sorten probttctrte SDIabame aus ber 
umf angreifen Safere i^rc« «Ccibc« basebentyoljfäft* 
d;en unb [teilte e$ auf bcnSif^j „unb bie©#nur* 
Pfeifereien, bie babei waren unb auf bte i$ ni$t 
jel)n 2f>alcr leiten Würbe, wenn fte wir als ^fanb 
angeboten würben;" — tyier griff Sttabame in bie 
anbete £aföe unb legte ein paar @cf>mucffäd;el* 
dben auf baö »öftren 5 „unb nun ift mein ®e* 
toiffen fo rein, wie ba$ eine« neugebornen ftinbe$« " 

Ob ba$ trtffttid;e »etimfjtfein tyrer fyo^en 9Ko* 
ralität für 9Jfabame fo überwältigenb war, ober ob 
tyre aufgeregten Werben fid> aud> nur eine Sr* 
quitfung Raffen wollten, — fie fing bitterlich ju 
weinen an, unb eilte, mit ber einen §anb bie &u* 
gen bebeefenb unb bie anbere juw £immet ertyebenb, 
wie eine tragifdje $elbin , wenn fie im fünften Stete 
©ift genommen ^at, jur 2f)ür tyinauS- 
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„Hub äüeS ba$ um nichts ! Um §>efuba ! 2Ba$ 
ift ifym §efttba, tt>as ift er if>r, bag er um fie foflf 
toeinen?" 

3d) glaubte, if;r SltteS in 2IÜem ju fein , rote fie 
mir 2We$ n>ar- 3$ n>ar e$ nic^t — nnb boä), 
toenn id; es nid)t tt>ar, fo toax 2lße$ ein uutfteö 
ftaftnad;tsfpiel, in tt>eld;em man aus 3?erfe$en ben 
greuub crftid;t unb bamit ben toüen ©dfrerjen ein 
ffa<$terß<$e* ©nbe madfrt 2Beß$aI6 ift fy m 
©ttr^am benn geftorben ? er Brauchte niebt 3 u ft er , 
ben; ity toax ber Ueberfttiffige, ber fl$ unbefoeint 
unb unbetont au« ber ©elt trotten fonnte* 2fl e in 
©ott, mein ©ott, n>of>in ift es gefommen? ttolftP 
idj benn ctoaS «nbere«, a(* fie glüdiid; fe^en? 
tofirbe id; mid; xAty ftitt in tyrem ©füd gefennt 
tyabcn? mürbe id> fie ni#t geliebt Ijaben, n>tc bie 
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33(ume rao Vicht ! wie icWtflco, \va$ fcfyöu unb 
gut ift, geliebt l)abe, fo lange id> benfen fann? 
£fyor, ber idj war, eitler, blöber £I)or, ber fid) für 
unentbeljrficfy Ijieft , als ob er ber £ei(cmb märe für 
alte @^äben ber 9Be(t! — Slber ift fie weniger 
fdjutbig? Ijat fie meine £l)orl)eit nid)t gefliffentlid? 
genährt? fyabe icfy e$ ntd;t aus i^rem eigenen 
9#unbe, ba§ fie micfy liebt? wen l)at fie getäufd)t? 
mtcfy ober ficfy? ober uns 33eibe? J)at fie nüdj 
bloS ifyrem Stolj geopfert? Mos um ifyren Stofje 
bie ®enugtl)uung ju berfcfjaffeu, and; einmalige 
®unft nad; freier ©a^t berfd)enftju ^aben? 2(rmeS, 
armes SSeib ! Wie fefjr mußteft bu leiben, bis beiu 
ebfeS §)erj fidj fo berirrte, bein fetter 23erftanb ftcfy 
fo berbunfelte! Die Danfbarfeit gegen beiueu 
©atten brürfte bid)! tüte wirb bid; jefct bie Un* 
banf barfeit quälen! Die Danfbarfeit l)at bidj 
mit ©ei&efn gejücfytigt, bie Unbanf barfeit toirb es 
mit Sforptonen tljun ! 

Unb bod;! bügeft bu ntdjt audj nur, wie fo 
33ie(e, für bie Sünben beiner 3Säter? fyätteft bu 
bid) bern Dämon ©tot3, ber bicfy ju gali gebraut, 
in bie Slrme geworfen, Wenn bu bic^'auf ben 
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treuen 2trm eines 3>at?r$ hätteft lehnen bürfen? 
ioar biefer ©to($ nicht ba$ eingige ©rbthetf beiner 
unglüdüchen Sftutter? unb toar für fic toieberum 
ter @to(j etmaä anbereS, als ein ©egengtft gegen 
bie SSerjtoeiflung? 2lrme SWutter! armes $inb! 
ich troUte, ich hätte bein ©ruber fein bürfen, bafc 
bu an metner ©ruß ben §afen ber Stühe gefunben 
hätteft, ben tote hinter uns toiffen müffen, trenn 
mir bie Stürme be$ Sebent mit ungebrochenem 
Uftuti) burd;ti)ettern foflen. — Unb ^aben bir biefe 
JaüSmane nicht Reifen fönnen? biefer bünne 
gotDue SReif, ben bu ftcfyer üou bem erfafteten gin* 
ger ber Heben Jpanb ftretfteft, bie bu fo oft mit 
heißer 3ärtlid;feit gefügt? biefe Äette, mit ber 
fid? bie 2lermfte vielleicht nod; an bem 2lbenb ü^eS 
Jobeä für ba$ n>üfte publicum etneä 25orftabt* 4 
theaterS gefchmütft ^atte? btefeS 9ttebaiüon, ba$ 
tooljl i^r eigenes ©tfb enthielt — heiliger ©ott, 
toa* ift ba$ ! — 

©ben judte bei bem 21nblitf be$ ©tfbeS in bem 
üttebattton jufammen, ate f;ätte ein ©ü^ftrahf bor 
feinen güßen in bie Grbe gefd)Iagen, (5r haute 
feinen ©innen ntd^t 5 ein Teufel mußte fein ffiüu 
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fd;eS ©piet mit ifym treibt; unb bod; ! unb bocb ! 
es tourbe nicfyt anberS ; biefeS jierlicfy auf Crmatttc 
gemalte ©Ub eine« ftattlidjen 9)ianneS, beffen 
@d?önl?ctt nnlbe 8eibenfd?aften unb uiebrige 8to$* 
f$n>eifungen nicfyt Ratten x>ern>üften fönnen, ttar 
feines 33aterS tooljtgetroffeneS Portrait 



• . . . i 

Draußen toax es buntel geworren; im £bmner 
mar eS 9iadfrt unb nod) immer faß ©Den, ben ftopf 
in bie §anb geftüfet in feinem Sefynftufyt, regungslos 
n>ie ein ©d)(afenbcr. (Snblid) erfyob er fid) ftttt, 
ging ftiU in bie Cammer nebenan , Heibete fiefy um, 
oljne faum ju Hüffen, n>aS er tfyat, feljrte bann in 
baS3immer jurütf, legte baSÖud; unb bie ©cfymutf; 
fad;en in baS Safteten, unb ging bamit, tt>ie ein 
9?ad;tmanb(er ftitt unb ftumm, ofyne baS erfebrotfene 
3efnS, SDJaria unb Oofepfy! *on ÜÄabame ©d>mik 
511 beachten, bie ifym auf ber Ireppe begegnete, 
ofyne bie bertininberte gragc beS Portiers : „SBotfen 
©ie benn ausgeben, §err 33aron?" ju beant- 
worten, $ur Jfy'tr fyinauS, bie Ufcrftrage Ijinab, ben 
9Beg nad; ber ©iöa. 
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Hm biefelbe £zit, aU @ben in feinem bunfeln 
3immer ficfy an bem @pfyin^9iätl)fel beS Sebent 
abmühte, gingen jtoei SÄänner in ber 9?älje ber 
ajtlla am Ufer be$ Stroms in eifrigem ©efprädje 
auf unb ab» @S mußten tt>of)t feljr loicfytige £>inge 
fein, bie fie oerfyanbelten , benn fie fpradjen teife, 
obgleich rings um fie l?er eine @tiüe Ijerrfcfyte, bic 
ba$ pätfd;ern be$ ffiafferä gioifcfyen ben SBeiben 

■ 

be$ Uferä nur nocf; ftifler ju machen festen. 

fann 3f?ren ßntfc^ufc nidjt billigen unb 
toerbc e$ nie tymt;" fagte ber kleinere t>on ben 
Seiben, „Sollte ©ie bewarb ein nnmberbareS ®e* 
fdn'cf aus einem beinahe gettriffen 3Tobe errettet 
Ijaben , bamit ©ie nun boefy für 3ljre (Öattin , für 
3tyre tinber auf en>ig geftorben ftub?" 

„Pardon nie , my friend ! a fagte ber Slnbere ; 
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„ nur für meine ©attin, m$ für meine hinter ! — 
für meine Äinber nur fo (ange, bis meine ®attin 
3ett gehabt l)at ju ber freien 2öafy(, nacfy ber, 
wie \<S) weiß, ifjr ftotjeS <perj fid) f e^nt- " 

„Unb wenn nun Sie es finb, bie 9Kr$. Dur* 
fyam Wäljft; wenn fie einfefyen foflte, was fie an 
3f)nen bcrtorcn fyat, unb alle ÜWänner ber SBett 
ifyr ben einen, Verlorenen nidjt erfefcen fönnten?" 

„Das wirb nidf>t gefdjcfcen ; * fagte 9Jir- Dur* 
fyam. 

„3d) möchte fein ®ift barauf nehmen," erwie* 
berte 23enno Reiter; „bie SBeiber finb eine fonber* 
bare9?ation; fie finb 9lÜc mit wenigen 2fa$nal)meu 
weitfietytig; fie muffen ba$ SönA ifjreS Sebent 
immer in einer gewiffeu Entfernung bor ben äugen 
Ratten, fonft fönnen fie'« ntcfyt lefen- 3n bem 
fünfte ift $Jlx%. Durfyam grabe fo wie anbere 
grauen 5 glauben Sie mir. " 

„3d> toiö e$ nur gefteljen," fagte ber Grngfänber 
na<ty einer ^aufe , „bafc eä ein gunfen biefer §off* 
nung War, ber mir in jener 9?adf>t ben ÜWutlj gab, 
niebt ju fterben- 9lf$ id) S&en , mit bem ict) ju* 
g(eid; um ben SJug be6 @d)iffe$ Ijerumgewirbelt 
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mürbe, gerettet fafy, unb nun ber Dampfer Leiter 
fd)ofc unb id) aüetn in beu ffietten fd;n>amm — ba 
backte id> \vof)i : toej$a(b totflft bu bie ©efegen^cit 
nid;t beiluden, bie bir güuftiger fo (eicfyt nid)t roie* 
ber fommt; ber £obe«fampf fann ja xüdft tauge 
bauern, toenn bu nur ernftüd; toiflft. Dennod) 
f^toamm idj rüftig mit ben Sogen, bie 311m Ufer 
rottten, heiter, nid)t toclt iä) beu Job fürd;tete, 
foubern toeit eine Stimme in mir fagte: Du ^aft 
mit bem geben nocfy nicfyt abgesoffen, unb fo 
barfft bu aucfy nod? nid;t fterben rooüen." 

„3d> oerfte^e e« boflfommen," fagte Senno; 
„ber lob tft ein Gramen, in ba« s 3Jiemanb gern 
gefyt, ber feiner Sacfye nid;t ganj fidler tft. 2Iber 
tta« idj nid^t berftefye, ift, tuef^alb Sie, anftatt na$ 
£aufe in eilen, fobatb Sic fid) an'« Sanb gerettet 
Ratten , ein abenteuerliche« 3ncognito in ber glitte 
be« aften taubftummen gifdjer« borjogen, — ein 
3ncogntto, ba« idf) in fo inbt«creter SBeife fdjen 
nad) toenigen Sagen ftören mußte. 3d) tterbe ben 
»ugenbfid nicfyt bergeff eu , a(« id) in ba« Ztübdjzn 
trat unb ftatt meine« alten Patienten meinen fcljr 
efyrenn>ertl)en greunb granc Durfyam fanb." 

17"* * 
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„SBarum id; uidjt jurütffefyrte?'' ertoieberte ber 
Grngtänber- ,,3d) tyabe gelegen , bog ber 8ötoe, 
toenn er mit bem erften Sprunge bie ®ajefle fcer* 
feljlt fyat, bie fliefyenbe mcfyt weiter verfolgt, fonbern 
ftcfy bofl 3^tn unb Scfyam in baö tieffte Didicfyt 
verbirgt. 3$ Ijatte midj toon bem SBatynfinn ber 
Ceibenfcfyaft ju einer £anb(ung$n>eife Einreißen 
(äffen, ber id; miefy, fobalb id; mieber jur $efin* 
nungfam, in tteffter Seele febeimte. Später erft 
faßte id; ben (5ntfd;Iufc, \va& ba aud; fommen würbe, 
rut;ig abjuroarten, unb enttoeber nie uneber t>ox 
meine ®attin ju treten , ober bod; erft bann , menn 
id; uberjeugt fein (önute, ba§ id; mid; geirrt Ijatte* 
33i$ bafyin looflte id; fie überall fyin begleiten, über* 
att ungefedert um fie fein, jebe ®efabr bon bem 
tfyeuern Raupte abtoenben, unb bie £antalu$c|uatcn, 
bir mir bieö 3?erl;ä(tni6 bereitete, ate Sü^ne ffin* 
nehmen für jebeS ?eib, baS icfy ifyr je berettet l;abe. 
£>enn, mein junger greunb, 3<;nen, fcor beffen 4 
fettem 33erftanb unb ebfer männ(id;er Oefinnung 
id; fo große ^podjacfytuug empfinbe, 3l)nen fann icfy 
es fageu : ic$ fü^te miefy meinem ©eibe gegenüber 
nid;t frei bon atfer Sc^ufb- 3I;r greunb fyat reebt: 
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icb fyätte ber äßaifeu, bcr bon aller 9Be(t 33er(affenen 
md)t (Satte UoQ , id) tyätte ifyr 2?ater unb ©ruber 
fein muffen ; i$ bin e$ ntc^t getoefcu unb fo mußte 
fommen, n>a$ gefommen ift. * 

granc Surgam ^atte ba$ mit einer Erregung 
gefproc^eu, bie 23enno biefem ÜWanne, ber fidj fo 
gu befyerrfcfyen nntßte, niemals gugetraut fyaben 
mürbe, unb bie tyn behalt um fo tiefer ergriff. 

„SBeß^alb in einem gabfyrintfye umherirren, 
toenn ber SluSgang fo beutlid) begegnet ift," er* 
fieberte er beinahe fyefttg. „3$ fefyc ^ier brei 
eble ÜKenföen, bie «ffe ba$ ®ute »ollen, unb beren 
einjiger genfer barin befielt, baß itjnen baS ®ute 
immer noc$ nicbt gut genug fdjeint, auf bem 
ften Sege fid? mit bem beften Söiüen *on ber äöelt 
gegenfeitig grengenloS unglüdlicfy gu macbeii. 3d), 
ber idb nidjt bie 33linbefut>binbe ber Seibenfd;aft 
über ben Stogen Ijabe, felje beffer, als \i}X Sllle, in 
loelctyer Sage iljr feib , unb toie il)r eud; au$ biefer 
$?age befreien ftfnnt fage 3f>nen , baß bie Bett 
ber Prüfung, t>ie @ie auf 3afyre bered;uet fyaben, 
Won je(3t abgelaufen ift; baß mein armer @»en 
nitfrtt fe$tifi<$er tt>önfc$t, als fein Unrecht lieber 

4 
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gut ju machen trab eucty bereinigt ju feljen; baj$ 
3fyre ©attin iljre romantifd;e £Ijortjeit mit taufenb 
fyetmlid;cn Jtfyränen fcfyon bereut l)at; unb n?a$ 
©ie fetbft betrifft, mein feljr ebler greunb, fo toette 
icb taufenb gegen eins, ba§ ©ie gern bie £anb jur 
33erföljnung böten, toenn ©ie nur raupten, nne ©ie 
e$ anfangen tonnten, ofyne ifyrcm ©tofj aüjumet ju 
oergeben. 3cb ttntt ei§ Sutten fagen: laffen ©ie 
3bre ®attiu beute 9Jacf>t ntc^t otyne ©ie abreifen. 
Uebertaffen©ie mir biejvreube, fie auf 3bre2Bicber> 
fetyr fcorjubereiten. 3d; tjabe 9J?r$. S)urJ)am oer? 
fprocfyen, fie beute äbenb nod) einmal 3U befugen; 
fie erwartet mid> atfo; unb was ©Den betrifft, fofyabe 
icb ben fd?on I;alb curirt, unb toerbe ifyu morgen früfy 
bureb bie 9iad>ricfyt, baß ©ie mit grau unb Sinbern 
im beften Sßofylfein nad; Statten abgexeift finb, 
fcottenbS curiren. Äommen ©ie, fommeu ©ie ! " 

Hub ber ungebulbige SSenno ergriff ben 2trm 
be$ (5ng(änber$ unb jog ifyn nad; ber 25iüa $u , ber 
fie bei ifyrem Sluf * unb Slbgebeu fid; immer mebr 
genährt Ratten. 

3n bem Slugenbttcf , a($ fie um bie ßrfe be$ 
Ufer« bogen unb ber 2Mtta, n>e(d)e bie anbere Sde 
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ber jum Strom Ijinabfüljrenben Straße bitbete, 
gegenüberftanben, faljen fie, n>tc eine bunHe ®efta(t 
ben einfamen 2öeg Ijerabfam. ^ie briieften fid) in 
ben Statten be$ überfyängenben Ufer$, bie ©eftalt 
boriiberjulaffen, Slber ber OJfaun — benn ein 
3ftann n>ar e$ — büeb fteljen; blicfte für einen 
■äftoment naefy ben genftern beS SafonS hinauf, 
burefy beffen rotlje 2$orfycmge ein. matte« 2id)t fiel, 
bann fetyritt er nad) bev (Sittertfjür, bie ju ber £er- 
raffen*£reppe führte, fetyroang ftdj mit ber Seidjtig* 
feit nnb Sid)erl>eit eines 9Jacfytn>anb(er# an ben 
tyotjen Stäben fyinauf nnb hinüber, eitte bie treppe 
empor, ftanb oben einen SDtoment ftifl, tpie nm an 
bem geöffneten genfter $u (aufcfyen, brüefte bann bie 
ntc^t oerfctyloffene SIjür, bie in ba$ 3nnere führte 
auf unb berfdjtuanb hinter ben 33orfyängem 

„9fun, bei^ott, ba$ ift boety fettfam," fagteäRr. 
£)urfyam; „ber 3Äann fd)eint ben 2Beg in meine 
SBoljming ja feljr genau ju feunen. 3d) batyte, 
xoix fugten ju erfahren, n>a$ ifjn fyierfyer ge* 
bracht Ijat. * 

23ei biefen Sßorten, bie er in einem nicf;t$ ©u- 
te$ berljeißenben Jon gefproefcen fyatte, fdjtoj^ranc 
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Dürfen mit einem §aitytfd>Iüffef, ben er nocfy im* 
mer bei ftdj führte, bte ©ittertljür auf unb ftieg 
geräufdbtoä bie £reppe Ijinan. Senne, ber in ber 
bunfefn ®efta(t e&enfalfs @öen erfannt Ijatte, folgte 
mit bem febfteren iperjen eines 3)?anne$, ber ein 
ebteS ©erf , an bem er lange müfyfam gebaut, in 
bem 2lugenbttcfe ber nafyen 23offenbung ber 3Jer* 
nicfytung preisgegeben fteljt 
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XVIII. 

„$tft £)u c*?* faßte ßornetie, „kfj ^atte 2)ic$ 
nidjt erwartet; aber e$ ift Keffer fo." 

(5$ giebt 9lugenbücfe imSeben, wo nur unter 
ber ®ett>ült ber ©ebairfen unb ßmpfinbungen, bon 
benen unfere Seele ganj erfüllt ift, ba$ UngetoBtyn* 
tiefte atö etti>a8 , ba$ ftcfy ganj &on fetbft berftefyt, 
tljun unb Jjiunefymen. <£ben ^atte nid)t baran ge* 
bacfyt, baft fein ptSfcftd^eS, unerwartete« kommen 
gornefien erfcbrecfeu fcnnte; ßornetie iljrerfeitä 
fyatte, aU fie ein ©eräufcfy im 3* mmer bon bem 
Statte, an toeldjem fie fdjrieb, aufbüden machte, unb 
fie ben 2ßann, mit bem ftcfy il)r ®eift in biefem 
Slugenbtidfe auöfc^Itegltd; befd;äftigte, bor fid) ftefyen 
fa$ , feinen Schrei beä ®d)recfen$ ausgeflogen ; fie 
^atte ficfy erhoben , n>ar il?m bis in bie SWitte be$ 
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Limmers entgegengegangen unb ftretfte tljm jefct 
tljre beiben $änbe entgegen. 

„3a, e$ tft beffer fo," toieberfyolte fie; „ armer 
©üen, toie bta§ unb franf Tut aitöfie^ft , armer 
©Den! nein, £>u mußt nicfyt bor mir fnien unb 
mußt nietyt deinen ; Du Rf$ft ja, baß id) ruljig unb 
gefaßt bin , unb id> fyabe meljr ©runb gum Sßeinen, 
als £>u. $omm, fefce Dic$ l)er, — fyier, $u mir, 
lag uns mit einanber reben, tote e£ jroei 9)?enfcfyen 
jiemt, bie fefyr vernünftig fein muffen, ioenn fie 
nicfyt loafynfinnig Serben rooflem" 

9luf ©ben'3 ©eele lag e£ , n>ie eine ungeheure 
Saft & berfucfyte nid;t einmal ju ff redten, benn 
er fünfte , baß er e$ nietyt bermocfyte. (£r ließ fiefy 
Don ßornelien auf ba$ ©opfya gießen , ba$ in ber 
9iäfye be$ offenen genfterS ftanb , beffen jugegogene 
SJor^änge ber laue 9iad)troinb manchmal (eife be* 
toegte. ©ben toagte jefct erft ßornetten anjubttefen. 
©ie h>ar fefyr blaß unb iljre großen 2lugen gtänjten 
nid^t metjr in bem alten geuer- J5er gan3e 
bruef iljreS ®eficfyt$ festen beranbert, e$ fear biet 
toeicfyer, fanfter unb järtfieber toie fonft- 31)r 2ln* 
jug loar ein einfacher, fcfytoarjer, tt>ie ifyn englifebe 
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tarnen auf SReifen tragen pflegen. 3m ^tm* 
nter Ijerrfcfyte nicfyt meljr bie alte Orbnung ; juge* 
fd)nattte Soffer, bie man aus ben innern@emädjern 
l)iel)er gebraut l?atte, ftanben an ber £fyür neben- 
unb übereinanber. 

„ffiiflft £>u benn fort?" fragte ©ben. 

„£)u fragft?" ertoieberte ßornelie erftaunt; 
„bift 35n benn nid)t bef$a(b gefommen? @o fyat 
©ein greunb a(fc bodf> SBort gehalten unb ge* 
fdjtoiegen. 3a, £icber, id) roitt fort, bie Stnber ftnfc 
mit ber guten 9iancty unb bem aften Gumbert fd)on 
boraitS; id; folge t^nen fyeut 9!<H$t unb morgen 
frül) reifen wir $ufammen toeiter — nadb 3ta0en, 
— aber £)u Ijörft nidjt, toaS id) fage." 

,,£)od), id) fyöre — nad) Statten totflft S)u 
reifen." 

„£)u foflteft axxd) fort; icfy tt?ar eben im©egriff, 
Dir ba$ ju fd;reiben ; — l)ier liegt ber angefangene 
S3rief, — unb nod; SDiandjeS, ba$ icfy auf meinem 
fd?n>eren £erjen l)atte, unb ba$ id) £)ir jefct fagen 
nutf, toenn £)u midfy Ijören fannft." 

„Sprtd), ßornelie !" 

„3$ toottte £>ir- fagen, baß S>u eine Unglück 
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liehe, beren Schicffal es ift, bie, welche fie am mei* 
ften liebt, am meifteit quälen ju müffen, üergeffen 
mußt, — nein, nicht bergeffeu, beim baS fannft Du 
nicht — aber an fie beulen mu§t, tüte man an eine 
©eftorbene benft. Du tyaft gefehen, toaS bei bem 
3>erfuche, für mich ju leben, heraitöfömmt; ift 
beS ?eibS genug, — toenigften für Dich- Du 
btft jung , biet jünger als ich , roenn auch nicht an 
Sahren, fo bod) buref; Deine SluSfichten, burdj 
Deine Stellung, unb bor allem babureb, baf? Du 
ein 2)?ann btft unb alle trübften Erfahrungen Dei* 
neS ?eben^, unb alles tteffte Seib Deiner Seele in 
Zitaten umfefcen fannft. Du haft t>iel gelernt, 
Dein Sinn ift ebel, Dein <per$ fd;lägt toarm für bie 
Sinnen, für bie Unglütflichen '— ein feiger Wann 
ift Diel toerth in biefer 3eit. Du follft Dich 
meinethalben nid^t in £fjatlofigfeit berühren, wie 
es granc getrau. 9US er mich fattb , toar er ein 
bebeutenber Staatsmann, auf ben feiuSanb mit 
freubiger Hoffnung blidte, — ich h a & e l $ m 
JKuhe ber Seele geraubt, bie jeber iWann 31t feinem 
Sßerfe bebarf, id; habe ihn ju einem ^eimat^fofen 
©anberer gemacht, ber ruhelos oon einem fianbe 
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jttm anbern, bon einer Stabt jur anbern fd;n>eift. 
Sr fyat mir ?lfle$ geopfert , SUIee, großer ®ott 
nnb id> ! * — 

Sornelie brüefte für einen 2lugenbücf bie £änbe 
f<$aubernb gegen ifyre @tirn. 

,/J?ein, nein/' murmelte fie, „id; nrifl niebt 
toaljnfütuig werben, fyimueg, fyintoeg!" — 

<^ie ließ bie §)änbe lieber ftttfett. 

„ s JJein, fiel; mid) nid;t fo traurig an; td> bin 
ftarf, ftärfer, als Du gtaubft. ffienn id) wafyv 
finnig werben fflnnte, fo wäre id) e$ an bem 9lbeub 
geworben, als man mir bie 9Jad;rtd;t braute, ba§ 
graue ertrunfeu fei unb Du auf ben Job (ägeft. 
3d; fyabe nid;t geweint f id; fyabc tüc^t geffagt; id; 
Ijabe nur überfegt, ob id; aud> fterben bürfe, wie id) 
e$ am (iebften getrau Ijätte. Unb ba begriff id), baft 
id> e$ nid;t bürfe, ba§ nic$t ber Job ba$ ÜKittet fei, 
meine Sdnrtb 3U fügten, fonbern ba$ £ebeu für 
meine, feine Slinbev, Diefer Aufgabe Witt id) leben 
33(ut$troi>fen , jeben ©ebanfeu weisen. Unb nun, 
mein greunb," futjr fie fort, inbem fie fid) mit 
nuenbfid;er Slnmutt) $u Sben roanbte unb feine 
£änbe ergriff, „ftefye ©u mir bei in ber Wfuug 
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biefer Aufgabe! Du fannft e$, menn Du mir ber* 
fpriAft, ba§ Du fortan ba6 ftotje £eben eines tljat* 
fräftigen 3WanneS führen mittft , bamit, menn mir 
und einft nadj 3aljren mieber begegnen, mir fror 
einanber Eintreten ftfnnen unb fprecfyen : mir Ijaben 
rcb(icf) geftrebt, bie fernere ©djmtb, bie uns trifft, 
in ernfter Arbeit ju füfjnen. Siflft Du mir ba$ 
oerfpreefoen, mein gfreunb — nmn ©ruber?" 

6$ (ag ein munberbarer 3^«^er auf GornettenS 
2lnt(i|, mäfyrenb fie mit itjrer tiefen, me(obifd;en 
Stimme, bie mit jebem Sorte ftangbotter mürbe, 
a(fo fprad/* Der finftere Dämon t>e^ Stoves, ber 
fonft auf ifyrer bofyen®tirn thronte, mar befiegtbon 
bem tickten Crngef ber Demutl)- Sin ljimm(ifc$er 
©(ans feuchtete aus ifjren bunfclffaren ?(ugen ; auf 
ifyre blaffen Sangen 3auberte bie ebteSattuug il?rcö 
^erjenS bie javtefte ©litte frifcfyer 3ugenb- Die 
fdjöne grau mar nod) nie fo fcfyttn gemefen, mie in 
biefem SKoment ; ©fren'S Jperj mattte über bor I)ei* 
(iger reiner ?iebe. 

„Unb möcfyteftDu mirfücfy meine ©c^mefter fein, 
eornelie?" 

, 3a , ©Den , .maljrlid; ! " ermteberte ßornelie ; 
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„\$ tooflte für ©i^ für mtd), für — itju, id; $fitte 
©i<$ fett meiner Sinbfyeit lagen al$33ruber geüebt; 
ift es mir bod) oft, als toäre t€ toirflid) fo getoefen." 

„Unb Kernt eö nun fo ttäre? wenn ©u nun 
nnrftid; meine @d;n>efter märft ?" 

3n bem Jon, in beu 33(iden (S&en'S fag etn>a$, 
ba$ (Sornefien fcfyaubern machte- @ie fal) ifyn ängft* 
üd) fragenb an. # 

<2oen fjatte bei feinem eintritt ba* ffi&ettJjoljfäft* 
d;en auf einen Zifä in ber 91ä$e ber £pr geftetft. 
@r ftanb auf, fyofte e$ unb fteflte e$ fcor (SorneUen. 

„tennft ©u biee ftfiftc$ett?" 

ßornefie ftteß einen 9tuf freubigen <S$te<fe»$ 

aus. 

• 

„Sßie fommft Du baju, ©Den?" - 
„3d; triff ©b SHfc* ersäufen- Sag mir nur 
erft: ift btcö ©ein Gigentfyum?" 
„3a-" 

„Unb ift fjamty'« @r$äfyümg bie ®efd?id}te 
©eines SebenS?" 
„3a." 

„Unb ift biefer SKing ©ein?" 
„3a." 
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„Unb biefc Äette?" 

H Unb tt>e& ift bieS $i(b. - 
„ÜKeineS 35ater$ 93Ub." 

„Unb meine« 35ater$!" fagte ©&en. 

ßornefie I;atte fi$ &on bem ©oplja erhoben; 
fic fa!) ifjn ftarr unb fpracfytoS an. ©ar e$ ßnt* 
3ücf en ? mar e$ (Sntfefcen? — iljre Sippen belegten 
fid;, ofyne einen Saut fyer&or$ubrtngen. bebten* 
blaffe bebedte tfjr ©eftd)t; fie fcfytoanfte nnb toäre 
gefallen, toerni ©Den fie nicfyt in feinen Sinnen auf- 
gefangen Ijätte. (Sr trug fie nad) bem @opt)a. 

„©ieftirbt, mein ©Ott, fieftirbt!" rief er in 
fetner <per$en$angft. 

„£>a$ hnrb fic niebt;" fagte pttffcfid; eine 
©ttmme an feiner ©eite. 

£* mar S3ennc. ©&en fragte niefrt, rcofyer ber 
greunb fäme; e$ ftafyr ifym genug, ba§ er Da xoax. 

„Ueberfaß fie mir," fagte 33emio, „eö ift nur 
eine teid;te Ofynmacfyt ; fie nnrb gfetcfy lieber ju 
fid; fommen. 3d; fyabe nod; größere Uebcrrafcfymu 
gen für eud;. 3n tiefer ©timmuug erträgt ber 
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©eift, ofyne jufammenjubred;eu , baS llngeljeuerfte. 
©ietrft Du, fie erholt fi$ tiueber. " 

„ ©ie finb es ? • fagte Kornette gu bcm ficfy Aber 
fie beugenben Senne, „ift benn bieg 2Ule$ ein 
Straum?" ■ 

„Mein, nein, gnäbige grau, fein £raum," er* 
fieberte Senno fetter, „ober aurf), n>cnn ©ic n>o(* 
ten , ein Staunt , am bem ©ie ju einer ferneren 
2BirfKd;feit ermaßen toerben. 3d? Ijabe 31)nen 
eine feljr fritylicfye "Jfacfyricfyt mitzuteilen! ©o, fo, 
rieten ©te fidj boflenbä auf ! — eine auSneljmeub 
frityttdje 9?ad^rtd?t, n>e(d;e bereift, ba& e$ and) uod; 
fyeut jttStoge fyalbeSßunber gibt; Ijalbe, nid^t ganje, 
fenft n>äre e$ ja aud; ein Sßunber, bafe biefer <perr, 
ber, toenn id)rcd)t betftanben fyabe, 3ljr ©ruber ift, 
fiefy aus bem SBaffcr gerettet Ijat. 2Öa$ bem Guten 
red/t ift/ ba* ift am (Sube bem 2lnbcrit billig. " 

$enno'6 fcfyiuarje Slugen Mieten, loüfyrenb er in 
aufgeregtem Ion fo fprad? , t?on ©ben ju ßorncüe, 
bon ßoruelic gu ©ben, bon Reiben uaefy ber 
halbgeöffneten Satfonttyfir. Der @d;al( ber ©locfc 
eines Dampfers, ber eben an ber ©Ufa fcor* 
überfuhr, tönte fyett W* Bimmer- 

Spirlfcagrn, 3" m puMftfit £tunte. 18 



— - 274 

„ @r lebt 5 ■ rief gornette 5 „ granc tebt ! " unb 
fie ftürjte, bon einer ungeheuren Stauung getrieben, 
naü) ber £f)ür; fcoefy bebor fie noefy bie @d;tt>ette 
erreicht hatte, tag fie in ben SIrmen ihres ©atten. 

„granc, granc! — (Sr ift mein ©ruber, gram: ! " 

„9Wein ©ruber!" fagte granc Surgam, feine 
9fec^te freubig ©ben entgegenftredenb. 

„£)acht id^S bod; faum;" fagte 23enno, inbem 
er, fi<$ bie <pänbe bergnüglich reibenb, bie ©nippe 
betrachtete, „baß fid; noch 2UIe$ jumSeften menben 
mürbe in ber jtoittften ©tunbe." 




I)ni(f »on Ctto «Jijiiii^ in Scipjifl. 
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Montan. 4 93be. @ef>. 2 S^tr. 20 Sgr. 

SDlar 9iing , Öatcrlünirifd)e ©efdjidjtcn. 2 33be. 
©ety. 1 £f)lr. 10 €gr. 

SBtariam Senger , Anw Haifa. 3 Ste. ©et). 

2 $l)(r, 

3efce 33ud)f)anb(ung ifi in ben (Staub gefegt, 
bie 12 93fce. ber ff Unterhattunft§ = a3ibliotftef f 
britte ©erte" jufammenßenomnten bei ßaar- 
jaljlung für Otljlr. ju liefern,, n>äl)renb einzelne 
Siomane tiefer Sammlung nur ju ben bemerken 
greifen $u fyaben ftnb. 

3opbic Serena, $)ljotoflrap!)ien lies Qerjcn*. 
(Srjäl)lunge!U 3 «be. ©el). 2 $l)Ir. 
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